Литературка Литературная Газета - Литературная Газета 6275 ( № 20 2010)

И ведь смотрите: преступников действительно становится больше, рождаемость действительно падает. Картина мира работает!

Согласно этой картине люди, мучимые убеждением, что сталинский подголосок Шолохов романа своего не писал, обязательно убеждены в том, что Михаил Шишкин создаёт литературу нового измерения.

Ну вот например. «Государство не имеет права отнимать жизнь; Сталин был кровавый палач; женщина имеет право сама решать; Иван Грозный был кровавый палач; Гайдар накормил страну; Берия – кровавый палач». Строение сие совершенно и величаво, между кирпичей не всунешь комариного носа, а попробуйте заменить Сталина – Лениным, Ивана Грозного – Петром Великим, а Берию – ну хотя бы Кагановичем (автором афоризма «мы мало расстреливаем») – и уже будет не то, разнобой. А почему?

Почему тем, а не этим дурная слава?

Да потому что Берия – это ракеты и космос.

А Каганович – ну так, типа метро.

Сталин – это не только репрессии, но и, как ни бейся, всё то, что ценой этих репрессий было создано, а Ленин всё-таки запомнился разрушителем. Пётр при всех своих злодеяниях был реформатором («прогрессор», всё равно что святой), а Грозный положил начало империи.

Выходит, те из злодеев хуже, кто больше успел в свободное от злодейств время сделать для России хорошего.

Конечно, может быть, на деле всё было сложнее и цветистее, да только ведь в истории важно не как было, а как запомнилось.

Бородинскую битву проиграли русские, но – то ли из-за стихотворения Лермонтова, то ли ещё по какому недосмотру – празднуем мы её как победу. То же с танковым сражением у Прохоровки: «Проиграли битву, выиграли сражение».

Так вот с Шолоховым это правило пытаются использовать «от обратного». «Ну не было никакого Шолохова, признайте, что не было. Смотрите зато, какая литература есть! Настоящая, русская-великая: Быков, Улицкая, Сорокин, Фигль-Мигль, Марта Кетро! Вах, баюс-баюс!.. Завернуть?»

Нас как бы уверяют, что, проигравая сражение, мы выигрываем войну.

Подразумевая втайне обратное.

Не могут они пока прямо сказать: «Горе побеждённым», – рановато, не все хвосты подчищены. «Вот завершим реформу школьного образования, сделаем его платным (не сразу, не сразу – терпение), загоним лапотника в его вонючую барсучью нору – вот тогда…»

Наивная осторожность.

Да, благополучие паразита находится в обратной зависимости от благополучия поражённого им организма, и до определённого момента тем лучше паразиту, чем организму хуже. Но едва паразиту делается окончательно хорошо – организм погибает. И все паразиточьи удовольствия тоже.

Нечто подобное произошло с освобождённой от пут «социальности» современной литературой. Раньше до чего замученная была – а с каким хрустом читали, голод испытывали (эх, дескать, мало хорошей!). А теперь вся такая свободная – и никому не нужна.

Ну это как в жизни опять-таки. Разрываемый на части детьми, терзаемый женой, думающий индивид мыслит: «Вот бы мне, как Бетховену, глоток чистой радости (в смысле чтоб они провалились), о, как бы я зажил, какие замечательные памятники мысли бы создал!» А освободи такого от пут – и что? Кастрюля макарон с кетчупом, переполненная пепельница на пузе и телеканал «Спорт» до ночи. Штаны неглаженые, девушки на улице не оглядываются – вот тебе и все памятники.

Настоящий писатель не ропщет: запирается в нужнике, как Набоков, доску на колени – и будь здоров.

Или другой пример. Если горшечное растение посадить в специальную землю, купленную за много денег в цветоводческом магазине, оно завянет, «сгорит». Опытные цветочницы всегда такую особо благоприятствующую земельку обычной, из леска ближайшего, разбавляют.

…Я, кстати, по-обывательски солидарен с мнением, что первый том «Тихого Дона» в разных отношениях приятнее последующих трёх. (Та же история с эпопеей Симонова «Живые и мёртвые», первый том которой – по мне так просто «Война и мир», но вот потом… тоже не он писал.) Неудивительно, что именно за этот самый лучший кусок ведут свою священную войну «антишолоховеды». Изъять из тоталитарной почвы, пересадить в свой горшочек…

Помилуйте, ведь сгорит.

Оранжерейному читателю «Тихий Дон» без надобности, у него Фигль-Мигль есть. А большой читатель и большая литература – что твой алмаз: рождаются под большим давлением.

Иначе – макароны, окурки…

Прокомментировать>>>

Общая оценка: Оценить: 0,0 Проголосовало: 0 чел. 12345

Комментарии:

Литература

Литинформбюро

ЛИТНАГРАДЫ

Медалью «За служение литературе» награждён архиепископ Тобольский и Тюменский Димитрий. Ранее за труды на ниве российской словесности он был удостоен литературной премии имени уральского писателя и драматурга Мамина-Сибиряка.

Государственный музей М.А. Булгакова стал победителем VII грантового конкурса «Меняющийся музей в меняющемся мире» (социально ориентированные музейные проекты).

Лауреатом главной премии по фантастике «Аэлита» стал Андрей Лазарчук, премии имени И. Ефремова – ответственный секретарь журнала «Полдень. 21 век» Николай Романецкий, мемориальной премии имени В. Бугрова – главный редактор издательства «Лениздат» Александр Сидорович. Премии «Старт», которой отмечаются дебютные книги, удостоен молодой автор из Владивостока Илья Те.

Лауреатами II Международного конкурса имени Сергея Михалкова на лучшее художественное произведение для подростков, организованного Российским фондом культуры и Советом по детской книге России при поддержке правительства России, Министерства иностранных дел, Роспечати и Российского авторского общества, стали Эдуард Веркин, Ирина Дегтярёва и Анна Никольская-Эксели.

На родине Игоря Северянина, в вологодской деревне Владимировке, в день рождения поэта прошёл второй турнир «Король поэтов» – по его результатам короновали череповчанку Алёну Родину и петербуржца Владимира Шемшученко.

Лауреатами Московского международного конкурса детской поэзии «Золотое пёрышко» стали Нина Птицына и Мария Фурсова (Железнодорожный), Анастасия Макуха, Марина Полянская, Нина Есешкина и Галина Серебрянникова (Новосибирская обл.), Дмитрий Юрченко и Анастасия Жадан (Краснодар), Лариса Жарнова (Петрозаводск) и Дмитрий Ижевский (Ленинградская обл.).

Объявлен список финалистов литературной премии «Большая книга». Среди 14 писателей – авторы «ЛГ»: Павел Басинский, Павел Крусанов, Олег Павлов.

ЛИТВСТРЕЧИ

Крупнейшая в Центральной Европе международная ярмарка «Мир книжки» открылась в Праге. На XVI пражской ярмарке представлены 34 страны.

В Санкт-Петербургском гуманитарном университете профсоюзов состоялись X Международные Лихачёвские научные чтения, учредителями которых являются Российская академия наук, Российская академия образования, Конгресс петербургской интеллигенции, Санкт-Петербургский гуманитарный университет профсоюзов.