Итоги Итоги - Итоги № 12 (2012)

Поначалу мы смотрим на события глазами самого Энтони — тугодумистого, заурядного, но порядочного и добродушного — и, как результат, полностью полагаемся на достоверность его воспоминаний и суждений. Однако незаметно, исподволь структура романной реальности искривляется, возникают новые ракурсы и точки зрения, и в простоватой наружности главного героя неожиданно для него самого начинают проступать демонические черты. И в тот момент, когда игнорировать этот факт становится невозможно, весь предшествующий его рассказ внезапно вздыбливается, выворачивается наизнанку, ощетинивается новыми смыслами, а единожды усвоенные детали предстают в совершенно ином свете. И читателю остается лишь гадать, как же он мог пойматься на удочку ненадежного рассказчика, почему проглядел нестыковку, отчего пропустил явное указание на то, что все было немного иначе... Однако пытаться «уследить за руками», то есть перечитывать роман с целью найти то заветное место, в котором образ героя дает трагическую трещину, не имеет смысла: Барнс с неподражаемым изяществом обманет читателя снова и снова. На то он, собственно, и Джулиан Барнс — пожалуй, самый тонкий, умный и изысканный автор, пишущий сегодня по-английски.

По собственному желанию

/ Искусство и культура / Художественный дневник / Театр

«Путешествие Алисы в Швейцарию» на сцене ЦДР

На моем театральном веку всхлипы и вскрики «Дорогу молодым!» раздавались множество раз. Даже постановления ЦК партии принимались. Вот и сейчас это один из лозунгов дня. Правда, не припомню, чтобы когда-нибудь так стенали о засилье... ну, не знаю, как бы поаккуратнее сказать, ветеранов сцены, что ли. Их хоронят, прямо-таки в одну братскую могилу, не оглядываясь ни на былые, ни на нынешние заслуги. Ну да бог с ними, с могильщиками. Речь-то о молодых. Так вот, как старая черепаха Тортила, хочу заметить, что таких широких возможностей заявить о себе не было на моей памяти никогда. Не счесть, сколько программ, проектов, грантов существует на московских сценах. Мастодонты более чем охотно открывают двери своих театров для дебютов. Напомните-ка, кто, к примеру, из учеников дебютировал у Товстоногова? Не вспомните.

Есть еще одна вечная театральная тема, неразрывно связанная с первой. Мол, померкла слава наших школ, в Америке-де больше поклоняются системе Станиславского, чем на родине. Может, школы и помельчали, но учителя, ей-ей, остались.

Все эти попутные ассоциации навеял спектакль «Путешествие Алисы в Швейцарию», поставленный Викторией Звягиной в Центре драматургии и режиссуры Алексея Казанцева и Михаила Рощина. Он, собственно, и был основан на излете прошлого века для начинающих свой путь. Уже чуть более полугода его возглавляет Михаил Угаров, решивший уложить стихийную поддержку молодежи в несколько программных направлений. Проект «Кумиры. Новый формат» открылся «Путешествием Алисы...», где в роли кумира Ольга Яковлева. Слава богу, во вполне старом формате, то есть в прекрасной форме. Обоснования куратора проекта Ольги Галаховой соединить на подмостках распавшуюся связь времен, отцов и детей, сколь глубокомысленны, столь и лукавы. Кумиры, конечно же, не только будут повышать профессиональный уровень начинающих, но и станут надежной приманкой для публики. Сам по себе замысел хороший, если удастся избежать антрепризных ловушек.

На первый раз — отлично удалось. Я только в антракте поинтересовалась, чья ученица Виктория Звягина, хотя с первых минут стало понятно, как хорошо она обучена. Когда узнала, что выпускница мастерской Леонида Хейфеца, то поняла, что усвоены не только уроки режиссуры.

Пьеса швейцарского драматурга Лукаса Берфуса об эвтаназии. Как известно, в разных странах к ней относятся по-разному и вряд ли когда-нибудь договорятся: для одних это всегда будет убийство, для других — милосердие. Абстрактно можно сколько угодно философствовать о праве человека на свободный выбор, но перед нами действующие лица, принимающие решения на наших глазах, и это уже совсем другая история. Напряжение, как в детективе. Для режиссера равно важны мотивы и тех, кто ищет для себя выход в «легкой смерти», и тех, кто им в этом помогает. Звягина очень внимательна к правде каждого, возможно, это и есть главный урок ее учителя. Потому-то и играют все тонко и точно. Фанатик Густав Штром, сам себе Доктор Смерть, в исполнении Александра Ливанова к финалу испепелен. А его соратница Ева (Анастасия Марчук), напротив, освобождаясь от слепой веры и неразделенной любви, на глазах светлеет, предавая их общее дело. Сцена прощания Алисы (Елена Морозова) с матерью (Ольга Яковлева) поднимается до высот античной трагедии. Черный юмор английского самоубийцы (Антон Кукушкин) и хозяина квартиры (Владимир Михайловский), как ни парадоксально, придает болезненной истории толику здоровья. Этот спектакль о «легкой смерти» — серьезный разговор о труде жизни. Местами до озноба.

Блюз — это весело

/ Искусство и культура / Художественный дневник / Ждем-с!

Не верьте, что блюз — «это когда хорошему человеку плохо». Конечно, и так случается в жизни, но вот Джей-Си Смит идет по жизни с блюзом смеясь! «Моя крошка ушла, значит, сегодня напьюсь и повеселюсь» — в его устах песня Gettin Drunk звучит бесподобно жизнеутверждающе. Да и с виду этот корпулентный мужчина в добротном костюме не похож на забулдыгу из бара, которому лишь бы повод... Конечно, «грустно, когда нечего терять, кроме блюза», но от блюза ведь не убудет. Девиз Джей-Си Смита, и музыканта, и ведущего еженедельной блюзовой радиопрограммы: «Хранить блюз и нести его людям!» И на сцене, и в эфире у него мощный «командный» голос человека уверенного, привыкшего справляться с житейскими трудностями. Потому и Recession Blues, его сочинение на злобу дня, превращается в энергичный фанк.

Джей-Си Смит, как он сам утверждает, представитель старой школы и верит в блюзовые амулеты не меньше, чем в музыкальные традиции жанра. На профессиональной сцене впервые появился за ударной установкой, работал со многими знаменитостями. Но, пройдя определенную школу, уже более десяти лет является фронтменом, вокалистом и гитаристом. Его учителем был Уилли Биг-Айз Смит, игравший в группе Мадди Уотерса. Два Смита подружились и некоторое время выступали вместе. Для Джей-Си выступления вместе с участником легендарного блюз-бэнда означали высшее признание. Хотя в жизни Джей-Си немало и формальных достижений. В 2006 году Калифорнийское блюзовое общество назвало его группу «Лучшим блюз-бэндом Сан-Франциско и окрестностей». С тех пор он выпустил четыре успешных альбома, последний из них номинировался на премию «Грэмми». Смит гастролировал по США, Африке и Европе, выступая и в небольших клубах, и на престижных фестивалях. Он принят в Зал блюзовой славы Калифорнии и руководит концертной сборной Blues All Stars штата. При своей приверженности традициям Джей-Си — неповторимая индивидуальность. Его стоит посмотреть и послушать!