Литературка Литературная Газета - Литературная Газета 6380 ( № 32 -33 2012)

Государство тратило огромные деньги, которые должны не только дойти до самого отдалённого колхоза, но и обязаны были потратиться по назначению - освоены, как говорили тогда, - на культуру.

Делу "доставки культуры" служили агенты, объезжавшие отдалённые объекты и помогавшие хозяйственникам потратить деньги. Такие агенты исполняли роль и коммивояжёров, и кураторов проектов, и арт-дилеров, и даже частично заказчиков. Агент получал заказ и привозил договор непосредственным исполнителям. Вернее, их руководству, которое коллегиально определяло, кто персонально займётся какой частью окультуривания отдельно взятой части страны. Реализация интегрированного плана предполагала разное, поскольку предложение делалось заказчику комплексное, скажем, от портрета Ленина в приёмной до малых архитектурных форм подле фонтана. Зачастую - в рамках проектов грандиозных сооружений: крупных библиотек и стадионов, дворцов культуры и гостиниц. Правда, сам проект при этом обязан был учитывать план по идеологии: выдать столько-то скульптурных "ильичей", столько-то живописных "стахановых". Задача была не из простых, но и на затраты государство не скупилось. И хотя цель благородная - показать героя нового времени, рабочего, активного созидателя новой вселенной, судьба артефактов зачастую незавидная: они могли быть "сосланы" в подвал без малейшей возможности реализации на вторичном арт-рынке.

Ничто не мешало художнику творить "для души", но его сердце естественно билось в одном ритме с сердцем страны, а душа требовала зачастую того же, чего и страна. Тот же Ефимочкин неоднократно ездил в Братск, жил зимой в палатках и рисовал - от строящейся ГЭС до строившегося алюминиевого завода БрАЗ. Он не ждал, когда ему оплатят саму жизнь, он на неё тратил то, что зарабатывал в других местах. Для москвича и сейчас поездка в Восточную Сибирь - штука выдающаяся. Такое ради денег не сделаешь.

Братск, Камчатка, Сахалин - это был русский космос Геннадия Ефимочкина, небесный прорыв "художника почвы" на Северо-Восток, колонизация полюса. Но был у Геннадия Фёдоровича ещё и Китеж "художника крови" - его родная Марьина Роща, в которой он жил, которую рисовал с детства. Которая в его работах осталась такой, какой уж нет, отражённой своим небесным двойником, платоновским эйдосом.

Настоящий реалист обязан быть мистиком, поскольку имеет дело с вечной реальностью. Советский художник - он часть магического мира СССР, который никуда не ушёл, он спит в потаённом, лежащем под спудом наследии. Но он однажды проснётся, а плоды его дела вырвутся на свободу не казённой преходящей идеологией, но вечным светом

Аполлона, испепеляющим всё уродливое.

Это не угроза - это закон природы.

Да, неподвижность капиталов не позволила МОСХу успешно конкурировать на рынке, где доминируют ценности кочевников, но любая земная битва есть всего лишь отражение глобальной небесной войны, в которой победитель предопределён.

Поэтому в МОСХ по-прежнему стремятся новые бойцы.

Ровесники же МОСХа вместе с новобранцами молодеют.

Ефимочкина отличает от окружающего благородное величие. Он "не жалеет, не зовёт, не плачет", он "влюблён в судьбу" не горячечным порывом романтика, но холодным спокойствием стоика. Он, может быть, один из предпоследних жителей Советской Атлантиды. Величественная страна, государство титанов - на его полотнах. Картины громадны, самый их размер сомасштабен громаде замысла Страны Советов. В них - тяжесть и неотвратимость тектонического сдвига самой Истории, бесконечность океана и сияние ледяных пустынь. В них не итог - проект!

Творчество Ефимочкина - не келейная летопись, оно в сумме и есть та страна, которая создавала художников. Левой рукой схватив русский Кёнигсберг, сжав правой русский Шикотан, Ефимочкин стягивал пространство в точку, которой был сам.

И на плечах его до сих пор советское небо.

А это значит, что история продолжается и продолжение записок будет!

Евгений МАЛИКОВ

Empty data received from address [ url ].

Выборгский пересчёт

ФЕСТИВАЛЬ

С 12 по 19 августа в Выборге пройдёт XX фестиваль российского кино "Окно в Европу". Его президент Армен Медведев определяет основную задачу этого замечательного смотра - нести фильмы людям, знакомить зрителя с наиболее значимыми кинособытиями года.

В трёх самостоятельных конкурсах фестиваля представлены все виды кинематографа: 10 игровых, 32 документальных и 21 анимационных фильма. И, конечно, для каждого конкурса - своё жюри. Большое жюри возглавит режиссёр, сценарист, продюсер Роман Балаян, сейчас проживающий в Киеве, а потому - редкий и значимый гость для любого российского фестиваля. Главный редактор "ЛГ" писатель Юрий Поляков станет председателем жюри, оценивающего ленты в неигровом конкурсе. В жюри конкурса анимации председательство отдано режиссёру, сценаристу, аниматору Олегу Ужинову.

По давно заведённой доброй традиции в рамках фестиваля отмечают юбилеи наиболее запомнившихся фильмов минувших лет. На этот раз программа "События. Юбилеи" покажет фильмы самых первых лауреатов фестиваля - "Сны" К. Шахназарова и "Макаров" В. Хотиненко, которые в 1993 году разделили главный приз I фестиваля российского кино "Окно в Европу".

В рамках XX кинофестиваля пройдут четыре круглых стола, на которых будут обсуждаться актуальные проблемы современного отечественного кинопроизводства и проката. Для этой цели ежегодно ведущие продюсеры и прокатчики нашего кино съезжаются в Выборг, откладывая все свои дела. Своеобразная лаборатория фестиваля помогает понять тенденции кинопроцесса, критерии и предпочтения как тех, кто фильмы делает, так и тех, кто их смотрит.

К этой же категории определения приоритетов относится присуждение приза зрительских симпатий "Золотая ладья", осуществляемого по итогам общего голосования зрителей, участников и гостей фестиваля. Особое место в программе уделяется, как всегда, конкурсу "Выборгский счёт", где будут показаны фильмы, уже принёсшие своим создателям награды других фестивалей и заставившие о себе говорить. "В тумане" С. Лозницы, "Жить" В. Сигарева, "За Маркса[?]" С. Басковой, "Орда" А. Прошкина, "Я буду рядом" П. Руминова также претендуют на "Золотую ладью".

Юбилейный фестиваль "Окно в Европу" обещает стать не только зрелищным праздником для Выборга и его гостей, но и площадкой для продуктивного, дискуссионного, профессионального общения отечественных кинематографистов.

Арина АБРОСИМОВА