Литературка Литературная Газета - Литературная Газета 6385 ( № 38 2012)

- Вы считаете себя руководителем демократичным или авторитарным?

- Главное, каким руководителем меня считают коллеги. Часто авторитарным считают руководителя, требующего соблюдения элементарной технологической дисциплины. А демократичным - того, кто становится объектом борьбы чужих амбиций и игрушкой спекулятивных манипуляций. Коллектив журнала немногочислен и работает организованно. Мнение каждого ценно и принимается во внимание.

- Ваши коллеги и вы сами находите время для творчества или не позволяет журнальная "рутина"?

- Именно потому, что в последние годы удалось наладить организационную сторону журнального дела, и мне, и многим другим коллегам удаётся писать стихи, прозу, издавать книги. Это важно, чтобы журнал создавали не техничные бездушные менеджеры, а действующие в литературе профессионалы, эксперты в своей области. Таковой, на мой взгляд, и является редколлегия журнала "Нева".

Беседу вела Зоя КРАВЧУК

Поэтический дайджест

Александр КУШНЕР

* * *

Питер де Хох оставляет

калитку открытой,

Чтобы Вермеер прошёл в неё

следом за ним.

Маленький дворик с кирпичной

стеною, увитой

Зеленью, улочка с блеском её золотым!

Это приём, для того и открыта калитка,

Чтобы почувствовал зритель

объём и сквозняк.

Это проникнуть в другое пространство

попытка, -

Искусствовед бы сказал

приблизительно так.

Виден насквозь этот мир -

и поэтому странен,

Светел, подробен,

в проёме дверном затенён.

Ты горожанка, конечно, и я горожанин,

Кажется, дом этот

с давних я знаю времён.

Как безыдейность

мне нравится и непредвзятость,

Яркий румянец и вышивка или шитьё!

Главная тайна лежит на поверхности,

прятать

Незачем: видят и словно не видят её.

Скоро и мы этот мир драгоценный

покинем,

Что же мы поняли,

что мы расскажем о нём?

Смысл в этом жёлтом,

мы скажем, кирпичном и синем,

И в белокожем, и в лиственном,

и в кружевном!

Алексей ПУРИН

* * *

Музыка бывает только в Вене.

Только в Вене царственной она

неподвластна порче и подмене.

Только в Вене музыка - Жена, -

Дева, облачённая в свеченье,

в колыханье жаркое смычков.

Здесь ясней её предназначенье:

"Рай таков!" - твердить нам:

"Рай таков!"

[?]Или это море золотое

в белом и лазоревом цвету?..

Не решусь, как будущий Никто, я

перейти заветную черту.

Задержусь у ратуши с бокалом

мозельвейна: на большом панно -

оперные арии[?] Вокалом

этим всё, что знал, посрамлено!..

Безразлично мне, что дело к ночи,

что вокруг всё глуше и темней,

что до тьмы дорога всё короче[?]

Ночь поёт! И дело только в ней.

Только в Вене бурной - словно в вену

введена волшебная игла,

чтоб душа Прекрасную Елену

из персти земной узреть смогла.

Вена. У Новой ратуши

Глеб ГОРБОВСКИЙ

* * *

Теперь я знаю, только и всего:

страшнее жизни нету ничего.

Её отведав, вдоволь отхлебнув,

я улыбнулся, губы не надув.

Она в свою вмещает колею

рождение моё и смерть мою.

То беспощадно грабит, как бандит,

то, походя, - любовью угостит.

По молодости - насулит чудес,

заставит верить в первенство небес.

А то нашлёт болячек в телеса,

отравит золотом и ослепит глаза,

а душу сделает капризней[?]

Нет ничего страшнее жизни!

Но в каждый из её священных дней

я всё азартней думаю о ней!

Андрей ШАЦКОВ

ОСЕННИЙ МАНИФЕСТ

Прибывают сумрачные воды.

Тучами покрылся небосклон.

Вот и наступает слом погоды.

Вот и наступает жизни склон.

Достаю из шкафа тёплый свитер.

Плащ отцовской марки - "Скороход".

Время "Ч"! Пора уехать в Питер.

Чтоб отметить осени приход.

Осень, ты отсюда недалече.

Сивер[?] задули, будь здоров[?]

Радует загаданная встреча

В анфиладах питерских дворов.

С этой рыжей, в сером макинтоше,

Питерской, до кончиков ногтей -

Осенью,

что мне весны дороже

Поэтичной тайною своей.

И несёт Нева в мурашках воду

На исходе пасмурного дня.

И на Мойке Пушкинской - народу

Дела нет, что радость у меня.

И покуда в Подмосковье сливы

С шорохом ложатся на траву,

Наслаждаюсь этим днём дождливым

И целую мокрую листву!

Александр ГОРОДНИЦКИЙ

САХАР

Оглянусь на зеркало украдкой.

Кровь стучит в седеющий висок.

Жизнь моя была совсем не сладкой,

Отчего же сахар так высок?

Помню сорок первый год проклятый,

За стеною рвущийся фугас.

Всё, что нам недодано когда-то,

Обернулось нынче против нас.

Знали ли мы, дети Ленинграда,

Сухари глодая на обед,

Что рука костлявая блокады

Нас достанет через столько лет?

Снова сон, с которым нету слада, -

Дымные лучи наискосок.

В пламени Бадаевского склада

Догорает сахарный песок.

Позабыть удастся мне едва ли

Юнкерс, уходящий в облака,

И базар, где землю продавали,

Сладкую от этого песка.

Евгений ПОПОВ

* * *

На внешней стороне Луны

Любовники обнажены,

Нежны и вечности открыты

И даже укоренены.

Там пышут впадины теплом,

Вулканы кажутся котлом.

А всё, что выше, - свет всевышний,

Он наполняет этот дом.

Играют звёздным пояском,

Как будто фиговым листком.

И ни одной детали лишней.

И дети явятся потом.

За что ценят читатели?

Чтобы понять, что собой представляет литературный журнал, достаточно проанализировать подборку материалов одного номера.

Например, июльский номер "Невы" за 2012 год открывают чрезвычайно интересные публикации девяти молодых авторов - прозаиков и поэтов. Название первой повести "Generation G" её автор, Всеволод Непогодин объясняет следующим образом: "Мне захотелось рассказать о своём поколении. На детей, впервые переступивших школьный порог в 1992 году, уже в эпоху демократических свобод, родителями возлагались большие надежды, но многие их не оправдали".