Газета Завтра Газета - Газета Завтра 946 (3 2013)

"Новая газета" буквально захлёбывалась от восторга: "Переписка Бориса Стругацкого и Михаила Ходорковского, которую "Новой", с согласия авторов писем опубликовать их в нашей газете, передал адвокат Юрий Шмидт, — культурное событие несомненной значимости. Это диалог одного из самых известных в мире писателей-гуманистов и главного политзаключенного современной России. Который, что символично, родился в июне 1963-го, когда была написана самая знаменитая повесть Стругацких "Трудно быть богом"…"

Если кто из вас не в курсе, теперь запомните раз и навсегда: одни из самых известных в мире писателей-гуманистов — это братья Стругацкие. Лев Толстой, Эрнест Хэмингуэй, Антуан де Сент-Экзюпери, Эрих Мария Ремарк, Михаил Шолохов, Уильям Фолкнер отдыхают...

А Михаил Ходорковский — это Юлиус Фучик и Джордано Бруно нашего времени! Для справки: Ходорковский — бывший комсомольский вожак, за год умудрившийся "заработать" 8 млрд. долл., тут уж отдыхают Джордж Сорос, Билл Гейтс и Уоррен Баффет вместе взятые. "Заработал" эти миллиарды Ходорковский в ходе приватизации, то есть, по большому счёту, своровал у миллионов своих соотечественников, в том числе у пенсионеров. Благодаря деятельности таких выдающихся гуманистов, как миллиардер Ходорковский и другие "новорусские" олигархи, смертность в России превысила рождаемость и превышает по сей день.

А братья Стругацкие в целом и Борис Натанович в частности... Что тут сказать?

Почему еще вчера я с удовольствием, где можно и где нельзя вставлял предсказания Стругацких из "Хищных вещей века" (напр., синтетическая музыка) или из "Второго нашествия марсиан" (оппозиция существует на деньги властей), а сегодня у меня рука не поднимется помянуть покойных фантастов в положительном ключе?

Наверное, по той же причине, что поклонники Кнута Гамсуна, когда тот стал коллаборационистом, подходили к ограде его дома и бросали за ограду его книги. Нет-нет, я вовсе не сравниваю: разумеется, Гамсун — мастер, а Стругацкие — всего лишь фантасты. "Всего лишь" — т.е. того уровня фантасты, когда литературное мастерство частично восполняется за счет формы.

Всё-таки еще одно сравнение с литературой. Все помнят переписку Виктора Астафьева с Натаном Эйдельманом. Эйдельман уличил Астафьева в антисемитизме, однако поступил некорректно — он опубликовал переписку в самиздате. И в 70-е годы все советские (антисоветские) диссиденты ненавидели Астафьева. Когда же Астафьев стал принижать героизм советского народа в Великой Отечественной войне, бывшие диссиденты, перекрасившиеся в "демократов" и "либералов", мигом забыли об антисемитизме писателя, будто разом у них у всех память поотшибало, — и возлюбили…

Не будем вспоминать явный примитив — первую книжку "Страна багровых туч". Или откровенный вестерн типа "Аэлиты" — "Обитаемый остров". Кстати, в "Острове" — критика буржуазной системы… Как и в "Хищных вещах века"… "Обитаемый остров" примитивен своей схемой: человека из будущего со всеми его аксессуарами, в том числе военными, помещают в инопланетное общество, находящееся на более низком уровне развития… Так дети мечтают: "Вот бы на "Акуле" или "Аллигаторе" расчехвостить войска Чингисхана…" То же относится к нежно любимому нашей сладенькой, бесплодной, бессильной интеллигенцией Румате Касторскому.

О… понятно, понятно, как льстят ущербным умам ущербным тексты Стругацких — ведь по прочтении оные умы чувствуют себя вполне нормальными интеллектуалами!

Философия? Да… есть у Стругацких некие попытки… Даже не философия, а… Ну, к чему отнести "Смысл жизни — в познании мира…" Т.е. миллиарды людей, которые не научные сотрудники — живут бессмысленно, осмысленной же во вселенском плане называется только жизнь интеллигенции… Зачем мучиться, искать смысл жизни — всё уже заранее изложили Стругацкие в своей формуле.

Как-то в Пермском госуниверситете выступал Кайдановский, мастер, выдающийся актер. Одна студентка попросила его оценить творчество Михаила Боярского. "Понимаете, — мягко попытался объяснить Кайдановский, — Боярский играет и поёт для семиклассниц…" Стругацкие для семиклассниц (независимо от пола и возраста) писали.

"До того" братья Стругацкие в "Стажерах" или в повести "Полдень. XXII век. Возвращение" рисовали вполне официальный моральный облик строителя коммунизма. Ах, как там цветёт коллективное коммунистическое сознательное против индивидуального буржуазного бессознательного!.. Великая русская и советская литература делали это гораздо богаче и не навязывая.

Клеймили Стругацкие капитализм? Клеймили, еще как, под команду "равняйсь", и под козырёк брали. Правда, из кустов волка сволочью называли, пришептывали что-то о сталинизме, чего цензура не заметила. Еще цензура не заметила, как братья всунули в какой-то книжке некую планету, мда, очень далёкую, которая самоизолировалась от прочих космических цивилизаций. И в результате — застой и деградация!

Все узнали: это примитивное попперовское определение СССР как закрытого общества. Поппер, когда формулировал свое определение, забыл сообщить, что США ограничивали въезд в страну евреев: "У нас достаточно коммерсантов!" Кстати, ограничивают въезд Штаты и сегодня — так жестко ограничивают, что невозможно прорваться сквозь кордон посольства…

Потом случилась перестройка. И Стругацким не о чем стало писать. Они ничего больше не могли сообщить миру. Массовые увольнения, вымирание населения в результате свободы и демократии, бомбардировки Белграда, Багдада после распада империи — не темы для их бестселлеров. Исчез уютный интеллигентский мирок, его сменила катастрофа. Пермский классический университет как-то вышел на демонстрацию под транспарантом "Не губите интелект нации!" Да-да, с одной буквой "л"!

В результате либеральных реформ мы уже не догадываемся о чем-то тайном, как это было во времена КПСС, а ясно видим всю подноготную. И сегодня уверять население в том, что есть в природе благородные доны из числа буржуазии, которые борются за свободу, одновременно сочувствуя тем, кого они предварительно ограбили, — это уже не инфантилизм. Это уже грязный обман трудящихся. Ни робин гудов, ни фридрихов энгельсов в среде новорусских олигархов, включая Михаила Ходорковского с его "левым поворотом", до сих пор не наблюдалось.

Теперь читаем собственно диалог.

"Я сам, без ложной скромности, могу неплохо прогнозировать в своей области на 5 и даже 10 лет вперед…" — это Ходорковский о себе, любимом — еще одна Кассандра. Увы, та тоже не смогла предсказать собственной судьбы.

А вот ответ нашего светильника разума, одного из величайших писателей-гуманистов: "Я пессимист, это верно. Но Вы — безусловный и неукротимый оптимист. Вы уверены, что власти предержащие управляются своим ratio, что они размышляют, что они следуют логике. Безусловно, они логичны, но — по-своему. Их логика опирается на совершенно другую, не знакомую нам с Вами парадигму. Они, разумеется, знают словосочетания "благо народа", "процветание страны", они сами охотно эти словосочетания употребляют, но вкладывают в них свой, особенный, сугубо личный смысл.