Газета Завтра Газета - Газета Завтра 468 (46 2002)

Стихи такой силы непременно должны жить во дворах и на улицах, им вполне под силу создать свою собственную уличную культуру с иной, новой системой жизненных оценок, ценностей и социальных, классовых координат. Это чересчур, до невозможности крутые стихи. Дело, во-первых, в превосходном сочетании важнейших слагаемых поэтической композиции. В языке — у стихов Виса очень хороший язык, простой, понятный, сочетающий в себе традиционный стиль рэпового речетатива с простой, общедоступной, по-настоящему народной лексикой при допустимом минимуме узкотусовочных неологизмов. В ритме, хорошо совмещающем плавные места очень душевной лирики с резаными контрастными перепадами гневных, агрессивных строчек. В образах — сильных, простых, периодически повторяющихся в самых важных, ключевых моментах (это вовсе неплохо), переходящих и перетекающих друг в друга. В образах — совершенно типичных и оттого невероятно разнообразных — перед каждым, кто прочитает эти стихи, встают разные и в то же время во всем похожие друг на друга образы своего родного дворового гетто.

Мы — дети черного хлеба,

Свинцового снега, холодного неба,

Мы в сердце вечной зимы,

Вся наша судьба — от сумы до тюрьмы.

Ты был рожден, чтобы стать ненужным,

Это твой рок и это мой рэп, —

И хоть ты белый, как снег, снаружи,

Внутри ты черный, как хлеб, мэн.

Ты можешь выглядеть как угодно,

Быть панком, битником, наци, модом,

Стилягой, рэйвером — все равно!

Твоя окраина — это дно.

Что касается социального и политического содержания стихов SIXTYNINE, о нем вообще стоит говорить особо. Первое, что поражает в них современного левого активиста, — это исключительная политическая зрелость творчества Виса. Создается впечатление, что SIXTYNINE удалось перепрыгнуть сразу через целый ряд ступеней общественно-политического развития, о которых, как казалось, совершенно неизбежно и не один раз споткнется наша "прогрессивная" музыкальная культура. Разумеется, речь идет не о вульгарном понимании политической зрелости — то есть не об искусственном, бестолковом употреблении фраз из политического лексикона, целых политических схем и пошлых штампов в мертвых, претенциозных, неубедительных стихах. Таковые очень нередко встречаются у тусовочных левых, подавшихся делать революцию в музыкальном творчестве. Тексты Виса как раз лишены этой формальной политичности, и тем не менее, уровнем своего политического развития они на голову с вершком превосходят огромное число профессиональных "левых" — политиков, политиканов, целых партий и организаций. Этим господам, должно быть, по-настоящему стыдно — поэт-рэпер товарищ Вис, в глаза не видевший умных думских кресел, даст им сто очков вперед в каждом из основных политических вопросов современного коммунистического движения. Разумеется, SIXTYNINE походя переросло и всю так называемую культуру так называемого "уличного" хип-хопа стран СНГ, с ее дешевеньким, напыщенным и пошлым культом мелкого криминала. Все эти лиги и альянсы, от Питера и до Харькова с Находкой, смотрятся децловыми лилипутами в сравнении с могучей социальной лирикой Виса. Это планка, достигнуть которой им не поможет ни один продюсер, уровень, который не отпиарить лучшим столичным имиджмейкерам. Это не просто лучшее, это — другое. Да что там — лучшие американские рэп-команды, имеющие признанно революционный имидж и достаточно серьезную революционную лирику, во многом уступают московской SIXTYNINE. Ведь в своем большинстве они так и не сумели преодолеть своего "обратного", черного национализма, и позволяют себе то же самое детское преклонение перед хищным уличным криминалом гетто.

Конечно, все это вовсе не случайно и вполне объяснимо. Творчество SIXTYNINE — народное творчество. Оно передает чувства, мысли, вопросы и требования лучшей, наиболее сознательной, думающей и чувствующей части обитателей гетто. Больше того, оно показывает, что в глубине этой среды естественным образом растет понимание действительных причин, порождающих открытые социальные раны капитализма. Это понимание исходит из очень конкретных фактов нынешней действительности, вплоть до ее бытовых мелочей — грязных дворов, потерянного детства, нищеты, озлобленности, уличной преступности, из простого контрастного сравнения с той, другой, безвременно далекой прошлой жизнью, украденной у целых поколений наших новых старых людей.

Но все-таки, почему рэп? — спросят у нас. Действительно, почему? Ведь традиционно ведущим жанром отечественной протестной музыкальной культуры всегда являлся рок, в его модифицированном советском варианте, сросшемся с политическими традициями авторской песни. Лучше на этот вопрос ответит Вис. Всего в двух строчках.

Мой Бог, мертвый вздох

ваш гитарный рок,

Он был крут, но он сдох,

сделав все, что мог.

Да, мертвый вздох. А о мертвых хорошо, либо ничего — и поэтому мы не будем лишний раз повторять о том, что сделал и натворил тот, антисоветский советский рок, под аккорды которого страна прекрасного далека превращалась в утонувшее в своем далеком капиталистическом прошлом страну гетто. Лучше сразу вернемся к рэпу — интернациональной классовой музыке с протестными корнями американских гетто, музыке, всецело порожденной капитализмом, и потому наиболее адекватной его времени и максимально удобной в борьбе против его господства.

Ты прав, брат, рэп — это музыка гетто,

Черных районов в Америке где-то,

No power, no woman, no power, no job.

И сам ты лузер, и дед твой — раб.

Так что же, друг, посмотри вокруг —

Здесь тоже тот же замкнутый круг —

No power, no woman, no job, no money,

Нашу страну у нас же украли.

Ты хочешь знать, где настоящее гетто?

Рядом, чувак, не в Америке где-то.

Вся разница только в оттенке кожи,

А наши гетто весьма похожи.

Здесь тоже рожи прохожих бьют,

Здесь тоже в подъездах ссут,

Здесь тоже бандит уважаем и крут,

Здесь пьют, пьют, пьют.

Твой стремный район, твой подъезд вонючий,

На улице мочат кого-то кучей,

Дороги разбиты, стены исписаны,

В мусоре с писком грызутся крысы,

На каждой квартире железная дверь,

За каждой стеной неудачник и зверь,

Голимые телки — за пару сотка,

В кавказских ларьках паленая водка.

Как ты еще цел здесь, тебе не ясно, —

Ведь это место, где жить опасно.

Но ты знаешь способ, чтобы стало хорошо, —

Нажраться или добыть порошок,

Ты знаешь, что завтра все будет так же,

Всю жизнь в отчаянии и лаже,

На руках все больше отметин.

Ответить, где ты?

В белом гетто.

Собственно, творчество SIXTYNINE само по себе является лучшим свидетельством того, что магистральная дорога развития социальной, революционной музыкальной культуры — за рэп-музыкой, во всяком случае на данном конкретном этапе. Подтверждать эти авансы, выданные социальной рэп-музыке, придется не нам, а новым музыкальным командам, которые, несомненно, появятся и пойдут в канве замечательного творчества Виса и его друзей.