Эксперт Эксперт - Эксперт № 43 (2014)

Пароход как место действия и обилие кадров с работающими механизмами (Михалков, видимо, хотел их преподнести как олицетворение движения неумолимого времени, но они были восприняты совершенно иначе, особенно в контексте эротической сцены) напоминают о фильме Джеймса Кэмерона «Титаник». В «Солнечном ударе» мы тоже какое-то время наблюдаем мир, в котором все устроено почти идеальным образом. В нем беспечные люди живут в стиле водевиля: на их долю выпадают маленькие безопасные приключения вроде погони по всему пароходу за ускользающим шарфом, но лишь для того, чтобы слегка ее разнообразить. Шарф, который как живой летает над палубой, — цитата из «Рабы любви», еще одного фильма Михалкова, где опять всплывает тот же сюжет: они любят друг друга, но вместе им быть не суждено; мало того, герой не просто удаляется куда-то в Сибирь, он погибает, впрочем, как и главный герой «Титаника». Это едва ли не главная мифологема в необычайно цельном художественном мире Михалкова: стоит мужчине и женщине перешагнуть черту, максимально сблизиться, как сразу запускается какой-то страшный механизм, который одновременно возводит между ними непреодолимую стену и рушит идеальный мир, где шарф ни с того ни сего может сорваться и полететь куда-то вдаль.

Сам Михалков в «Солнечном ударе» появляется мельком на фотографии в узнаваемом образе судовладельца Паратова из «Жестокого романса» Эльдара Рязанова. И мы словно бы наблюдаем развитие альтернативного финала пьесы Островского, в котором Лариса Огудалова вышла замуж за того, в кого была влюблена. Как будто в этом случае Бог сжалился над Адамом и Евой и после того, как они отведали плодов с Древа познания Добра и Зла, дал им еще один шанс. Но еще одно искушение и следующее за ним грехопадение неизбежно. Мало того что оно неизбежно, так оно еще необъяснимо. Все, что нам предлагает Бунин, — фраза, слетевшая с уст незнакомки: «На меня точно затмение нашло…» Михалков заставляет поручика многократно повторять вопрос: «Как это случилось?», имея в виду прежде всего те метаморфозы, которые происходили в начале XX века с российским государством. Что в очередной раз заставило Каина отречься от Бога и пойти на своего брата Авеля, в какой степени Авель несет за это ответственность? Но в равной степени вопрос «как это случилось?» относится и к ночи, проведенной им с замужней женщиной в маленьком провинциальном городе. Объяснительная формула, вынесенная в название рассказа и фильма, «Солнечный удар», всего лишь говорит о том, что в жизни человека есть моменты, когда он не в состоянии себя контролировать, что существует предопределенная цепь событий, которые ему суждено пережить. Рано или поздно в жизни человечества наступают дни Каина — те самые трагические «окаянные дни», о которых писал в своих дневниках Бунин.

Михалков тоскует о потерянном рае, земную проекцию которого он усматривает то в дореволюционной России, то в общности советских людей из тех времен, когда он совершал свои первые шаги в кинематографе. Он упрекает в слабости Авеля, воплощением которого стали белогвардейцы, отказывающиеся от сопротивления до конца и наивно верящие обещаниям красноармейцев до такой степени, что с готовностью выдают ротмистра, в котором еще осталась сила сопротивления. Он и упрекает Каина, и сострадает ему в том, что подменил веру в Бога верой в теорию Дарвина о происхождении видов. В мальчике Егории, который вырос в Георгия Сергеевича и отправил на дно баржу с белогвардейцами, угадывается будущий комдив Котов из «Утомленных солнцем», которого на протяжении вот уже почти двадцати лет своей плотью и кровью на экране воплощает сам Никита Михалков и которому еще только предстоит проиграть схватку с переродившимся Авелем — бывшим дворянином, а теперь не знающим пощады энкавэдэшником Митей. Так что «Солнечный удар» — это еще и своего рода приквел «Утомленных солнцем».

Этот фильм — смесь любви и публицистики. И в том и в другом жанре Михалков остается самим собой. «Какой есть», — словно бы говорит нам он. Ахматова в таком случае добавляла: «Желаю вам другую». Но от Михалкова мы этого не услышим.

section class="tags"

Теги

Потребление

/section

Panerai Luminor 6152/1

В этом году на аукционе Sotheby’s в Женеве установлен абсолютный рекорд по продаже часов Panerai: 425 тыс. швейцарских франков — это около 348 тыс. евро, или 478 тыс. долларов.

Модель Luminor 6152/1 датируется 1955 годом. Их корпус выполнен из нержавеющей стали, в часах есть устройство защиты заводной головки, а завод, разумеется, ручной. Уникальность этой модели во вращающемся съемном безеле из поликарбоната с люминесцентными и черными точечными отметками. Подобная модель безеля более не использовалась никогда. Часы были выставлены на аукцион потомками адмирала Джино Биринделли (1911–2008), героя Второй мировой войны. Кстати, вплоть до 1993 года производство часов Panerai было ограниченным — выполнялись только заказы ВМС Италии, бренд не был представлен широкой аудитории. Неудивительно, что сегодня винтажные часы Panerai — объект повышенного внимания на аукционных торгах, где коллекционеры готовы платить за произведения искусства, созданные руками флорентийских часовщиков, до полумиллиона долларов.

NARCISO

Марка Narciso Rodriguez, знаменитая своей линейкой ароматов For Her, представила новый парфюмерный шедевр Narciso. Название аромат получил неспроста: таким образом дизайнер Нарсисо Родригес решил прославить имя своих предков — отца и деда, которых вы уже, наверное, догадались, как звали. Сам Родригес никогда не скрывал, что мускус — его фаворит, поэтому новый Narciso, как и его предшественник For Her, имеет мускусное «сердце». На этом сходство ароматов заканчивается. Парфюмерная композиция получилась яркой и теплой: мускус изящно переплетается с нотами ветивера, черного кедра, туи и нежными цветочными аккордами гардении и болгарской розы.

TWIN-SET Simona Barbieri

Теплые оттенки карамели, цикламена, пиона и вишни правят балом в новой коллекции бренда Twin-set Simona Barbieri осень—зима 2014/15. Пуловеры пье-де-пуль, платья с отделкой из кружева, джинсы-клеш и клетчатые пальто идеально дополняют «нюдовые» ботильоны, лодочки «киттен хиллс» цвета морской волны и шикарные алые туфли в стиле Мэри Джейн. Аксессуары радуют глаз и будоражат воображение: сумки из сафьяновой кожи, украшенные кружевом и флористическими принтами, клатчи с клепками в форме сердец и гольфы со стразами.

Фитнесс-браслет vivosmart

Для тех, кто мечтает начать заниматься спортом, вести здоровый и более активный образ жизни, но каждый раз откладывает этот замечательный план до следующего понедельника, компания Garmin выпустила фитнес-браслет Vivosmart. Эта маленькая и незатейливая штуковина станет вашим индивидуальным тренером: поставит персональные фитнес-цели, зафиксирует количество пройденных шагов, расстояние, израсходованные калории, а также будет не смыкая глаз следить за качеством вашего сна. Браслет Vivosmart заботлив, как мама: если вы вдруг засидитесь за компьютером, браслет подаст сигнал, что пора встать и пройтись.