Литературка Литературная Газета - Литературная Газета 6490 ( № 48 2014)

Изначально у фильма был беспросветный финал, как и в романе: Жеглов убивает Левченко, шараповского боевого товарища, который помог Володе заманить банду в ловушку. И тут разочарованный в Жеглове Володя узнаёт, что погибла его любовь – нежная Синичкина. Он забирает из детского дома ребёнка (когда-то Шарапов и Синичкина впервые посмотрели друг другу в глаза, устраивая жизнь этому брошенному ребёнку) и теперь будет отцом-одиночкой, храня верность трагической любви. Начальство подумало-подумало и решило не травмировать советского зрителя тяжёлым финалом. Эпизод с убийством Левченко оставили. Кто видел – не забудет, как Жеглов-Высоцкий прицеливался, потом в колебании опускал руку и, наконец, стрелял по бегущему Левченко. Кажется, этот взгляд Высоцкий оттачивал ещё в роли поручика Брусенцова, который убил красноармейца Некрасова в финале фильма «Служили два товарища». А вот Синичкину оставили в живых. И ребёнка они будут воспитывать вместе: в новом финале авторы избрали сентиментальный вариант и победили. Получилось неожиданное просветление в промозглой, тревожной концовке.

Говорухину удалось каждую эпизодическую роль превратить в праздник. Реплики и гримасы Копчёного («Вы бы сняли пиджачок, гражданин начальничок?»), Маньки Облигации («Не бери на понт, мусор!..»), Ручечника («Лучше в клифту лагерном, на лесосеке, чем в костюмчике у Фокса на пере») очень быстро стали фольклором, их изображали два поколения зрителей. Но главное – в этих сериях наконец-то была дана воля дьявольскому обаянию Высоцкого. Его Жеглов нахрапист и самоуверен. Нередко он закипает от ненависти к тем, кто знай себе воровал, пока страна воевала, и продолжает воровать в условиях послевоенной разрухи. Классическое противопоставление «злого» и «доброго», «жестокого» и «гуманного» следователя в «Месте встречи» обостряется. Скажем, в кинофильме 1972 года «Инспектор уголовного розыска» конфликт лишь был намечен, а второстепенный, недостаточно интеллигентный следователь легко посрамлялся. Можно вспомнить «Жестокость», где отрицательный начальник угрозыска не стесняется в средствах, как Жеглов. Но начальник из «Жестокости» – личность малосимпатичная, а капитан Глеб Георгиевич Жеглов всё-таки стал любимым персонажем популярнейшего сериала. И жегловская манера лес рубить так, чтобы щепки летели, большинству зрителей была ближе гуманного буквоедства Шарапова. Вроде бы по сценарию Жеглов и в деле Груздева, и в операции по захвату банды «Чёрная кошка» допустил немало промахов: поддался первому подозрению и посадил невиновного доктора, который раздражал респектабельной интеллигентностью. Потом не сумел проследить за бандитским фургоном «Хлеб», едва не упустил банду, едва не погубил Шарапова. Зрители всё прощали Жеглову за страсть и ярость.

Бандиты у Говорухина говорят на странном сказочном высокопарном языке, пересыпанном смачными фразочками – как индейцы у Фенимора Купера. Всё это звучало бы искусственно – если бы не общая атмосфера, которая заставляет поверить всему разом. К тому же утрированную манеру «орлов Горбатого» оттеняют мастеровитым реализмом актёры, окружавшие Жеглова и Шарапова в коммуналке и в МУРе. Да и Евгений Фокс (Александр Белявский) получился образцовым полувоенным повесой сороковых годов. А с каким первозданным шиком он входит в «Асторию»! – ни прибавить, ни убавить.

Массовая культура должна произвести немало провальных, средних и добротных милицейских историй, чтобы разразиться удивительным «Местом встречи…». Популярность сериала перешла в рекламные ролики, в названия кабаков, в субкультуры. Например, Митьки сделали из «Места встречи…» сущий культ! Согласимся с Алексеем Зензиновым: «О «Месте встречи» что ж писать – это любовь навсегда, это цитаты на любой случай жизни, нескончаемый праздник на несколько часов; нет женщины, ради которой я б оторвался от этого фильма».

Цитатами из «Места встречи» аука­ются разные поколения: каждый месяц фильм повторяют центральные телеканалы. Социологи анализируют – сколько миллионов россиян считают Глеба Жеглова идеалом? А есть и такие, кто согласен с Шараповым, что «мы не должны шельмовать», а иначе «это не закон будет, а кистень». «Место встречи» – никакой не «блокбастер», и не «культовая картина». Фильм с первых аккордов, с песни «Брянская улица» взлетел к надёжной славе. А от эры милосердия мы теперь дальше, чем в 45-м и 79-м. Только и остались ностальгические утешения.

Теги:Станислав Говорухин , Место встречи...

Разнообразие форм чего бы то ни было чем-нибудь обязательно ограниченно. Бабочки - чешуекрылы, снежинки – шестиугольны[?] И только антисоветчики, демонстрируя многоликость, поражая множеством разновидностей, кажется, не знают границ, не видят краёв…

В этой рубрике мы будем регулярно откликаться на выпуски передач, на наш взгляд, наиболее нуждающихся в критике

Поначалу антисоветчина являла собой даже нечто утончённое. Больше никогда в истории ей не было суждено достичь такого изящества. Иван Бунин, Владимир Набоков, Георгий Иванов придали явлению неповторимую изысканность. Собственно энергия Серебряного века как раз иссякла в антисоветском пафосе. Однако на заре своего существования антисоветчина была не только поэтичной, но и предельно искренней, а потому такой заразительной.

Со временем обаяние искренности сменилось конъюнктурной умышленностью. Антисоветская риторика приобрела черты пропагандистской работы, носители антисоветских идей, в отличие от своих предшественников, стали демонстрировать прагматичность, апеллировать к цифрам, образность сменилась наукообразием. Вершиной данного направления, безусловно, являются труды Александра Солженицына.

Мощным распространителем антисоветских идей стала перестройка, а главным её рупором – журналистика, обнаружившая в себе неисчерпаемый ресурс критического отношения ко всему советскому. Достижения этого периода трудно персонифицировать из-за его шумной массовости, однако голоса Виталия Коротича, Егора Яковлева и Анатолия Лысенко слышны в этом многоголосии явственнее. Именно этим выдающимся руководителям мы обязаны появлением новых жанров – от антисоветского репортажа до антисоветского ток-шоу.

Следующим важнейшим этапом генезиса антисоветчины (с вынужденными для краткой статьи упущениями) по праву можно считать постсоветский период. Казалось бы, после крушения СССР исчез объект критики, однако, наоборот, это обстоятельство послужило импульсом к тотальной антисоветской деятельности во всех возможных жанрах и формах. В романах и кинофильмах, сериалах и публицистике, всерьёз и усмехаясь, пафосно и с холодным носом российская интеллигенция клеймила "совок" уже не на короткой дистанции перестроечной пятилетки, а почти четверть века, изо дня в день – гомеопатическими дозами, горстями, шагающими экскаваторами, покуда, чего и следовало ожидать, не выродилась окончательно.