Литературная Газета - Литературная Газета 6556 ( № 23-24 2016)

Автор письма ко мне помнит, что «ещё в древности, когда русские перед дракой или битвой скидывали рубахи, это значило, что собирались драться до смерти». Оказывается, ему тоже в недавнем прошлом приходилось видеть в своей армейской жизни таких бесстрашных 18–20-летних парней. «Эти же орлы, – рассказывает он случай из своей офицерской жизни, – ведь неглупые, понимали, чем это грозит (пренебрежение к опасности), но, видимо, поступали чисто инстинктивно. Вот и не верь потом, что такие вещи передаются на генетическом уровне».

И в заключение – как я встретил День Победы. После ранения на Курской дуге 9 августа 1943 года, после длительной госпитализации в городе Ульяновске через некоторое время поступил я (без экзаменов, с одними пятёрками в школе) на филологический факультет Московского университета им. М.В. Ломоносова. Около его здания на Моховой я и встретил День Победы вместе со своим университетским другом, славным фронтовиком, открыто верующим православным человеком Сергеем Морозовым (о нём, о его нелёгкой судьбе я рассказал в одной из своих книг). В тот незабываемый день – 9 мая 1945 года – вся Моховая улица, Манежная и Красная площади были полны ликующим народом. Казалось, само небо морем огней дрожало от вселенской радости.

А рядом – Кремль. За его древними стенами – Сталин, ковавший Победу.

16 июня 2016 года

Спастись возле классика

Книжный ряд / Библиосфера / Книжный ряд

Красников Геннадий

Теги:В. Курбатов , Пушкин на каждый день

В. Курбатов. Пушкин на каждый день. – Псков, 2014.

Солнечная, весёлая, грустная книга Валентина Курбатова «Пушкин на каждый день», изданная небольшим тиражом в Пскове, наконец добралась до Москвы. Эта книга блестящих эссе, размышлений о литературе, об искусстве, о русской культуре – словно счастливый абонемент на многодневные встречи с Пушкиным, Курбатовым, с бесконечно родными Святыми Горами в селе Михайловском, с русской поэзией – где-нибудь в Концертном зале Чайковского или в Музее изобразительных искусств…

По правде сказать, в последнее время чтение книг (кроме классики) не приносит большой радости (упадок прозы, поэзии, культуры, настроение в обществе и в мире, бесперспективность и безнадёжность нашего общего дела…). Но «Пушкин на каждый день», как круглогодичный церковный календарь на каждый день со своими святыми, со своими мучениками и духовными защитниками нашими, возвращает веру в русское слово, в поэзию, живопись, музыку, философию… С этой книгой в наш дом навсегда входит Мария Юдина с её гениальной игрой, с её судьбой, мыслями, с размышлениями о ней; открывается творчество костромского художника Алексея Козлова; в неожиданном свете предстаёт проза Юрия Куранова… В книге оживает история современной русской поэзии с дорогими для меня именами Игоря Шкляревского, Николая Старшинова, с которым мы 20 лет вместе выпускали альманах «Поэзия»… Вечный спор славян между собою кипит страстями в статьях и мыслях о Толстом и Достоевском…

И конечно же, Александр Сергеевич, Михайловское!.. Так и хочется после этих потрясающих работ (посреди ахеджаковских и шендеровичевских высказываний, как им стыдно быть русскими) словами Суворова воскликнуть: «Мы – русские! Какой восторг!»

Как важно, как необходимо (особенно в наше дикое разрушительное время) именно такое слово, такое прочтение Пушкина, отечественной классики, русской судьбы, истории! Я бы назвал метод чтения Курбатовым своих героев чтением сердцем, это именно то, что наши великие мыслители называли философией и метафизикой сердца… И Пушкин открывается через мысли о нём как Удерживающий (не Сдерживающий!), как духовный центр русского Космоса… Как напряжённо и справедливо замечает В. Курбатов: «Вот в чём разгадка – спастись возле классика, припасть в минуту духовного разрыва не к одному святоотеческому преданию, но и, как ни грубо прозвучит, – к светски-отеческому, ведь осмеливался же А.В. Карташёв говорить, что Пушкин есть светское Священное Писание, собирающее русскую душу». И сколь точно и полезно напоминание и указание в книге на работу Б.А. Васильева «Духовный мир Пушкина» (открытие для меня, спасибо!); как вдохновенны и глубоко пережиты искренняя благодарность В. Непомнящему, бесконечно живому у В. Курбатова искромётному С.С. Гейченко, мудрому и твёрдому в своей правоте Г.Н. Василевичу!.. Галерея людей, подвижников!.. Чудесные пейзажи и сюжеты Михайловского, Тригорского через стихи Александра Сергеевича… И – тонкие, умные, лёгкие, как светлые облака над Соротью, собственные стихи В. Курбатова, так органично стихотворными акварельными капиллярами соединённые с кровеносной системой Михайловского, со всей пушкинской атмосферой!..

Эта книга из тех, что надолго, она просто так не оставит, в ней есть тайна, в том числе тайна русской души, которая бесконечна и необъятна, постигать которую можно всю жизнь, постигать сердцем, как постигаем мы Пушкина, при солнечном свете которого да исчезнет тьма!

Амурские волны Купера

Книжный ряд / Библиосфера / Объектив

Замшев Максим

Теги:Александр Купер , Жук золотой

Александр Купер. Жук золотой. – М.: Планета, 2016. – 496 с. – 500 экз.

Книга Александра Купера «Жук золотой» обустроена сложно, изысканно, но в этой сложности нет никакой игры – это портрет многозначного человека в многозначном мире, и человек этот перманентно ищет ответы на вечные вопросы, ищет их с предельной откровенностью и без дидактической самоцензуры. Формально – это воспоминания автора (или лирического героя Шурика) о детстве и юности, проведённом в деревне Иннокентьевка на Нижнем Амуре. Но по большому счёту эта книга обо всех нас, трепещущих индивидуумах современности, ищущих, теряющих, сохраняющих свои корни и пытающихся осознать своё предназначение, возможно даже высшее.

У «Жука золотого» почти постмодернистская (в хорошем смысле) предыстория. Повесть «Золотой жук» была написана тридцать лет назад, получила положительный отзыв великого Виктора Астафьева и трагически потерялась на извилистых жизненных тропах автора. Теперь он решился восстановить её и дописать. Получился «Жук золотой». Думается, что перестановка слов не случайна. В первом случае видна определённость молодости в прилагательном перед существительным, а в втором названии – неспешность зрелости, не ложный, а выстраданный пафос. Несмотря на то что «Жук золотой» в жанровом отношении тяготеет к биографической прозе, автору удаётся насытить текст не свойственными классическим биографиям элементами. Во-первых, он явно не следует хронологии фактической, предпочитая ей хронологию эмоциональную. Мы наблюдаем взросление мальчика не по временным отрезкам, а по испытанным им чувствам и впечатлениям. Во-вторых, иногда автор не только анализирует то, как повлияли на юного героя те или иные пережитые ощущения, но и стремится проследить, как они проросли во взрослой жизни. В-третьих, Купер порой намекает читателю, что герой не во всём идентичен автору, что литература частенько пересиливает жизнь и диктует свои законы. Именно с этим связано появление во второй части образа кудрявого мальчика Никитки (не Шурика), куда-то бегущего и в то же время застывшего в вечном ритме своего бега. Всё это придаёт тексту совсем иной объём, возвышает его, зовёт читателя стать частью созданного автором мира.