Литературка Литературная Газета - Литературная Газета 6569 ( № 39 2016)

Вся разномастная посуда, что стояла у него в шкафчике на кухне, была разбита и валялась на полу.

– Юлик, что происходит? Ты что, с ума сошёл?!

– С ума я не сошёл. Утром я должен вылетать на Дальний Восток и знаю, что самолёт разобьётся.

– Что ты фантазируешь?

– Я не фантазирую. Я знаю, что он разобьётся.

Прекратив этот разговор, мы выпили водки и уже сильно «тёплые» поехали в аэропорт Внуково. Там мы, выдавая себя за иностранцев (кто ж иначе бы в те времена пустил?), прошли в ресторан и добавили ещё.

Все эти возлияния закончились тем, что Юлик почему-то отправился мимо охраны с чемоданом на лётное поле, и это хождение завершилось в милиции. А самолёт, на который он не попал, действительно разбился.

С тех пор Юлька мне всегда говорил: «Васенька, ты меня тогда спас, достав много водки. Если бы я с тобой не напился, то улетел бы».

«Умру я ненадолго»

Литература / Литература / Юлиан Семёнов - 85

Теги:Юлиан Семёнов

Всю свою жизнь Юлиан Семёнов (1931–1993) был тесно связан с «Литературной газетой» – и как писатель, и как журналист. На её страницах писатель Семёнов рассказывал о своих творческих планах, о работе над новыми книгами, отвечал на многочисленные вопросы читателей о создании своих историко-политических романов, особенно образа Штирлица-Исаева, соотношении документализма и художественного вымысла.

Юлиан Семёнов активно участвовал в литературной полемике, всегда подчёркивал значение жанра детектива. В газете также публиковались отрывки из его новых произведений.

А журналист Семёнов в качестве специального корреспондента «ЛГ» постоянно бывал в командировках, чаще всего в горячих точках, откуда присылал яркие, острые оперативные репортажи и интервью. В конце семидесятых – начале восьмидесятых годов он возглавлял корреспондентский пункт «Литературной газеты» в Бонне и публиковался буквально в каждом номере – его мобильность, настойчивость и диапазон тем свидетельствовали о высочайшем журналистском профессионализме Юлиана Семёнова и как автора, и как штатного сотрудника «ЛГ».

Юлиан СЕМЁНОВ

* * *

Странное слово «доверие»,

Похоже на жеребёнка,

Нарушишь – чревато отмщением,

Словно обидел ребёнка.

Нежное слово «доверие»,

Только ему доверься,

Что-то в нём есть газелье,

А грех в газелей целиться.

Грозное слово «доверие» –

Тавро измены за ложь.

Калёным железом по белому,

Только так и проймёшь!

Вечное слово «доверие»,

Сколько бы ни был казним,

Жизнь свою я им меряю –

Принцип неотменим.

* * *

Не говори: «Последний раз

Я прокачусь сейчас по склону».

Не утверждай: «В рассветный час

Звезда бесстыдна в небосклоне».

Не повторяй ничьих причуд,

Чужих словес и предреканий,

Весна – пора лесных запруд

И обречённых расставаний.

Не плотью измеряют радость,

Не жизнью отмечают смерть.

Ты вправе жить. Не вправе падать

В неискренности круговерть.

Упав – восстань! Опрись о лыжу,

Взгляни на склона крутизну.

Я весел. Вовсе не обижен.

И в чёрном вижу белизну.

* * *

Дочери Ольге

Судьбу за деньги не поймёшь –

Десятки и тузы – забава,

Провал сулит – там будет слава,

Прогноз на будущее – ложь,

Ты лишь тогда поймёшь судьбу,

Когда душа полна тревоги,

А сердце рвут тебе дороги,

И шепчешь лишь ему мольбу,

Простой закон – всегда люби,

Прилежна будь Добру и Вере,

И это всё, в какой-то мере,

Окупит суетность пути.

* * *

Я не жалею, что отдал,

И то, что потерял, – ко благу,

Лишь только бы листок бумаги,

А там хоть грохота обвал.

Центростремительность начал

Уступит место центробежью,

Так дюны шире побережья

Предшествуют чредою зал.

Я не обижен ни на тех,

Кто оказался слишком резким,

Духовно крайне бессловесным –

Ведь мир подобен сменам всех:

Когда легко отдать кумира,

Когда нетрудно позабыть

И то, что не было, что было:

В чреде мгновений – эры прыть.

Отчаянье – плохой советчик,

На дне бокала истин нет,

Осмыслен лёд сквозь грязный глетчер,

А жизнь людей – в тени планет.

* * *

Роману Кармену

«Знаешь, оказывается, Хемингуэй, перед тем как уйти,

вымазал руки ружейным маслом, чтобы никто из прокурорских

не мучил Мэри вопросами. Несчастный случай, и всё тут».

Нам нет нужды смотреть назад,

Мы слуги времени;

Пространство,

Как возраст и как окаянство,

«Прощай, старик», нам говорят…

Всё раньше по утрам весной

Мы просыпаемся.

Не плачем.

По-прежнему с тобой судачим

О женщинах, о неудачах

И как силён теперь разбой.

Но погоди, хоть чуда нет,

Однако истинность науки

Нам позволяет наши руки

Не мазать маслом.

И дуплет,

Которым кончится дорога,

Возможно оттянуть немного,

Хотя бы на семнадцать лет…

* * *

Зачем нам всем глаза даны?

Чтобы смотреть в них беспрерывно,

Всё понимая неразрывно,

На что владельцы их годны.

Зачем всем руки нам даны?

Чтоб прикасаться кожей пальцев

К щекам случайных постояльцев,

Которые нам не верны.

Зачем даны всем нам сердца?

Лишь только для вращенья крови?

…С годами истины суровей

И чётче облик подлеца.

* * *

Благодарю тебя за добрые стихи,

И ветер стих, и улеглось ненастье,

Конечно, это штрих, ещё не счастье,

А мы до горя больно все легки;

Я чую – знак беды угас,

Как зимняя звезда на небосклоне,

И, честно говоря, хоть жизнь на склоне,

Теперь уж и минута, словно час,

Умру я ненадолго – отоспаться –

И завтра к вам вернусь со склона Мухалатки,

Целую вас, пока, мои ребятки.

Свет мой…Рассказ

Литература / Проза

Глушик Екатерина

Геннадий ЖИВОТОВ

Теги:Современная проза

Анна смотрела телевизор. Дел по небольшому хозяйству было полно, но она всё отложила, уселась на лавку. Несколько часов подряд всматривалась в экран, надеясь, что увидит! Ведь обещал Колька, изредка навещающий её бывший жених дочери, что пройдёт с фотографией Якима по Красной площади.

Вот пошла бы Нинушка за Кольку – и жила бы сейчас рядышком, в десяти километрах. Сама Анна виновата: хотела детей поднять, чтобы как у людей, чтобы Яким видел, что она слово сдержала. Уходил, наказал ли, попросил ли: «Ну, Анна, я пошёл. А дети наши… Да ты и сама знаешь, как быть. Я вернусь. Но наказ скажу: чтобы дети наши… Чтобы и сами счастливы, и перед людьми не стыдно». Ткнулись как-то неуклюже носами друг в друга. Тут его родители обхватили, мать исцеловала всего, последыша, любимого, ласкового. Отец сурово-растерянно наставлял: «Сынок, в роду у нас ни трусов, ни подлецов не было. Да. Такое вот дело. За жену, детей не беспокойся. Они – за нами. Мы – за ними. Не пропадём. Ты, главное…» – и замолк. Что тут главное? И говорить не надо.