Отар Кушанашвили - Не один

Триумвират, конечно, бронебойный: видавший виды пиит, эксцентричная, сермяжная певица из «глубины сибирских руд» и певун, стяжавший славу этюдами про интимные позиции. При этом Резник называет его композитором, на что мне тут же хотелось спросить: «А какая тогда профессия у Стиви Уандера?»

Бог наградил отдельных наших артистов таким уровнем лицемерия, что многие, не выключая автора этих строк, начинают верить в их искренность. Но мне легче, у меня это быстро проходит: в противоположность вам я встречаю этих «искренних» людей ежедень, и, когда мы наедине или в компании, они особой заботы об имидже не обнаруживают.

Все они, все без изъятия хотят барской любви, все они завидуют условной Карле Бруни, все жалуются на явный дефицит уважения со стороны власть имущих и поносят коллег, правдами и неправдами, при помощи закладывания души и продажи тела просочившихся в элиту «доверенных лиц».

Когда Хирург, предводитель избыточно патриотичных «Ночных волков», задыхаясь от восторга, пересказывает корреспондентам, как президент называет его Сашей и вообще они на короткой ноге, то его хотя бы можно понять: очевидно, что знакомство с… есть кульминация всей жизни, метафора чего-то большего, чем сама жизнь, но когда почтенный друид Резник все интервью поет осанну кормчему, а потом говорит, что «нам ничего не надо»…

Лицемеры обслуживают филистеров; и те, и другие знают, что подхалимаж – отличное топливо для продвижения, для негоции, для того, что всегда составляло смысл жизни в наших пределах – для бабла.

Но, как поет Шакира, «лизать тоже надо уметь», а уж эта фифа знает, о чем поет.

Вы за меня не переживайте, я из тех пацанчиков, «в чьем голосе, когда это нужно, прекрасно звучит и отзванивает металл», я за себя постоять умею.

Я не раз и не мильон раз писал, что там, где наши артисты, подавляющее их большинство, там искренность и не ночевала. Я написал, что от всего своего неровного сердца не люблю, когда артисты лезут в политику, и что негоже Земфире размахивать флагами на концерте (украинским; в Тбилиси).

В Сети меня обдали, облили, окатили такими ледяным презрением и жгучей ненавистью, что компендиумом и моими фирменными гривуазными шуточками тут не отделаться.

Но вам придется следить за многослойностью моей мысли. Я не дебатирую вопрос, имеет ли право человек на собственную позицию и на публикацию этой позиции; я не идиот гугнивый, считать себя вправе кого-то судить есть «гадость непоправимая», но лично я считаю, что артисту – артистово, он сверчок, вот нехай и знает свой шесток. Если хочешь что-то сказать своей нервической, временами и вправду кошмарной и безнадежной Родине – говори здесь, а эти щедро проплаченные фронда, бравада (не забывайте, что гонорарам З. и Стинг бы позавидовал) – это даже не подстрекательство к смуте, это карикатура, Довлатов вместо Дрейзера, некролог в форме анекдота.

Полагаю, у меня больше оснований болеть за Украину и злиться на беспардонную историю с Крымом: я восемь лет отдал распрекрасной стране и до сих пор вхожу там (только не говорите Малахову) в десятку самых любимых ведущих. Но вот видите: то, что история с Крымом отвратна, я пишу и говорю здесь. А поехать в Таллин и махать там флагами, да за гонорар громоздкий – это и Кай Метов может. Полагаю, Земфира слишком занята, чтобы беспокоиться о такой глупости, как репутация в глазах таких недоумков, как я.

Она махала флагом, толпа одобряюще выла – это лучшая рецензия, а про погибающих прямо во время перформанса людях пусть судачат Толстой с одной стороны и Шустер с другой. Я не жду от всех, тем паче, от самобытной девушки, гибкости Макаревича, но от нее жду «любви невероломной», песен про «шла я к высокому небу не зря», против таких песен и убивцы пасуют.

Вы этого «турбулентного высокооктанового демагога, первого из сущих» Саакашвили не знаете, а я знаю (эту виньетку я закавычил, потому что эта виньетка авторства моей великой покойной мамы, там, правда, после «демагога» через дефис звучало еще одно слово, но обойдемся, больно смачное). И могу заверить вас, что этот архетип описан еще тонким писателем Платоновым: «Всякий раз, направляясь к N….чувствовал какую-то вопиющую опереточность предстоящего».

Как мы называем таких людей сверх всего? «В каждой бочке затычка»? (Моя мама называла это по-другому, но, извините еще раз, там сплошная обсценная симфония – мама умела).

Еще в ТГУ он и мне, и всем остальным талдычил, что скромность суть ширма для бездарностей, и действовал согласно пословице: «Кто не видит тебя, пока ты сидишь, – не заметит тебя, когда ты встанешь».

Он уже тогда бывал в Тбилиси только наездами, неумолчно болтал про то, что станет большим политиком, и уже тогда мы прозывали его «бесноватым»: «он мог излучать довольство только в непосильном напряжении самодовольного словоизвержения, и чтоб всенепременно девахи пялились на него» (А. Аверченко).

Я отчетливо помню уже по тем годам, что Саакашвили действует напролом, ему самым стопроцентным образом начхать на людей, что он абсолютно глух к такой глупости, как чувство меры, и что он, уже по Довлатову, специалисту по позерам, «живет с ощущением, что летит кубарем по бесконечной лестнице».

Я не то что ни разу не удивлюсь, я убежден, что мой землячок и самого Порошенко, и наших снулых оппозиционеров полагает двуногими кротами, ему до зарезу потребны фигуранты – для буффонады, для бурлеска, в которые он превратил свою жизнь, описываемую анекдотом: «Вчера кондуктора обманул: купил билет – и не поехал».

В этом смысле он идеально рифмуется и с Каспаровым, и с Чичваркиным: крупные планы псевдоболиваров являют такую одинаковую, ослепительную, почти буддистскую пустотность, что здесь саундтрек не от Макаревича нужен, а от Шакиры с песней, где есть мною переведенная строчка «Крупинка за крупинкой гоняется с дубинкой…»

Я даже вижу этот танец с М. Гайдар на лобном одесском месте в День Города, в котором всегда привечали юродивых.

Допривечались.

Политика – совершенно точно не мой случай, и я не стану прятаться за рассуждения, что «политика – лишь страсти разряды».

Политика – это рвущийся в атмосферу углекислый газ, который на время сворачивает монополию мозжечков политиков.

Каждый второй наш политик похож на человека, способного наколобродить в семье и пропасть ни за понюшку табаку.

В подавляющем большинстве случаев их игра в жертв собственной безупречности нелепа, как игра наших актеров в большинстве сериалов.

Они хотят угодить верховным людям и нравиться простым людям – и в результате проваливаются между двумя стульями.