Вероника Боде - Доктор Гоа

У индийцев считается, что тот, кто совершил трехкратное омовение в истоке Ганги, смывает всю карму прошлых жизней, смывает все грехи и обретает новую жизнь, то есть рождается заново. Я не мог не запомнить эту дату: в то утро я окунулся в исток Ганги и с тех пор отмечаю этот день как мой новый день рождения.

Вся группа улетала в Москву, а я летел в Гоа, где меня ждал Манодж, тот самый таксист – он подыскал для меня бизнес. Я попросил его об этом, улетая, и он нашел гестхаус в Ашвеме, который я мог арендовать на следующий сезон и заняться туристическим бизнесом. Мы с Маноджем приехали в семью к индийцам, где папа не говорил по-английски, говорил только его сын, а сын был явно авантюрист, это было видно по глазам, но я не понимал, чему он так радуется, ведь цена за дом составляла всего 6 тысяч долларов! За эти деньги я мог на весь сезон арендовать гестхаус, в котором было семь комнат! Как потом выяснилось, я платил больше, чем он мог получить с кого-либо еще.

В общем, все остались довольны: я был безумно рад, что становлюсь владельцем бизнеса, а он был безумно рад, что сдал свой, как ему казалось, неликвид какому-то новенькому русскому. На самом деле и он, и я выиграли от этой сделки.

После этого я вернулся в Россию, вовремя, до всех обвалов и кризисов, снял все свои деньги и продал все акции. Стоял вопрос: что делать дальше. У меня оставалась комната в коммуналке в центре Москвы. Можно было ее продать, сложить эти деньги с теми, что я получил за акции, и купить двухкомнатную квартиру где-нибудь на окраине. Но меня эта идея нисколько не прельщала, я понимал, что Москва стала для меня бесконечно чужим и некомфортным городом, где находиться я больше не хочу.

Я понял, что хочу дом где-то в чистом красивом месте. После месяца поисков я неожиданно нашел такое место за Дмитровом, около канала Москвы-реки, – тихий дачный поселок, где не было никакой крутизны, никаких гигантских коттеджей, только старые советские дачи. Но вокруг была такая природа, что я понял: это мое! Именно там сердце мое возликовало, и я прямо на асфальте написал мелом: «Господи, я хочу дом в этом районе! Пошли мне его, пожалуйста!»

Через несколько дней совершенно неожиданно выяснилось, что знакомый моих знакомых продает дом в этом районе. Правда, дом был недостроенный, но основательный, с участком, и мне как раз хватало денег, чтобы этот дом купить, а потом, в будущем, достроить. Я купил этот дом, и это были последние мои вложения в России, дальше у меня уже не оставалось никаких денег, и надо было улетать в новую реальность, где я рассчитывал очень скоро поставить на ноги бизнес, жить припеваючи в теплом гоанском раю и приезжать в Россию летом. Но тогда я еще не представлял себе, сколько трудностей ждет меня в будущем, насколько все окажется порой жестко и сложно. Если бы я знал все это наперед, – не знаю, не знаю, решился бы я или нет…

Я прилетел в Гоа 2 октября 2008 года, за несколько дней до того, как грянул мировой финансовый кризис. В кармане у меня оставалось к тому моменту 200 долларов. Я был почему-то абсолютно уверен, что сейчас же, прямо сразу ко мне поедут клиенты и в карман потекут новые деньги. А оказалось, что я плохо представлял себе гоанскую реальность и даже не знал, что сезон-то начинается только в ноябре. У меня не было ни одного клиента, и через неделю закончились деньги.

После первой поездки в Гоа у меня вновь открылось то, что, казалось, уснуло навсегда. Я с детства любил писать: рассказы, повести, но долгие годы работы в журналистике убили всякое желание это делать. И вот именно после Гоа у меня появилось столько вдохновения и столько интересного материала, что впервые за долгие годы я сел за стол и стал писать не для кого-то, а для собственного удовольствия. Я написал десяток новелл, рассказиков, этюдов о своих гоанских впечатлениях – и понял, что вот из них-то и родится мой сайт о Гоа, который в конечном итоге станет моим кормильцем. Так и получилось… Я отправил все это другу, который занимался созданием сайтов, он мои тексты разместил на сайте, там же я повесил фотографии своего гестхауса, и с этого началась история сайта «Махараджа Хаус», который сейчас просматривают в среднем 600–700 человек в день.

Но тогда ситуация была совершенно дикой: клиентов нет, денег нет, жить совершенно не на что. Тут еще важно вспомнить, что, когда я приезжал в Гоа – в мае, после семинара по йоге, – я привез с собой деньги. К тому времени я уже продал акции, купил дачу, но деньги еще оставались. Часть их я инвестировал в гестхаус, и примерно такую же сумму, 6 тысяч долларов, я согласился дать в долг Маноджу, потому что он уж очень об этом умолял. Он мне рассказал все свои истории: как он работал с десятилетнего возраста на самых тяжелых работах – механиком по сборке байков за 100 рупий в месяц, уборщиком в гостиницах за такую же сумму, и так далее и так далее. В общем, тронул этот парень мое сердце, и я понял, что хочу ему помочь. Где-то в глубине души я отдавал себе отчет, что он может и не вернуть деньги. Но, соизмеряя риски, я думал, что, даже если он их не отдаст, – ну, взамен поможет ассимилироваться в Гоа, с его помощью я здесь встану на ноги. И это будет адекватная плата: в принципе, я готов на это пойти. Я видел массу индийцев, но никто из них не был таким обаятельным, как Манодж. «Ну что ж, – думал я, – если этот парень так мне нравится, то кому же и помочь, как не ему?»

В общем, я решился и дал ему 6 тысяч долларов: фактически все, что у меня было. Но уже в октябре кое-что из этого вернулось, потому что, когда мне было не на что кушать, именно Манодж дал 4 тысячи рупий, то есть около 100 долларов. А потом я разослал письма всем родственникам и знакомым, всем, кого только знал в России, с просьбой прислать кредит. Мне было не до любезностей, не до манер, речь шла о физическом выживании. Я с таким сталкивался впервые в жизни, но это оказался тоже интересный опыт. К моему удивлению, никто мне ничего не прислал. Тогда в России как раз грянул кризис, у многих стало трудно с деньгами.

И вдруг совершенно неожиданно отозвалась женщина из Крыма, Алла, владелица дельфинария в Коктебеле. Мы с ней пару раз встречались в компании и в общей сложности минут десять проговорили. И вдруг неожиданно эта женщина прислала мне целую тысячу долларов просто под честное слово! (Вы представляете, какой круг я охватывал, если даже о ней вспомнил…) Вот такие чудеса случаются в жизни…

А с Маноджем вышла история, которая и должна была произойти с парнем из деревни, из бедной семьи, имеющим один класс образования, не умеющим ни читать, ни писать, который, конечно, очень хочет быть хорошим парнем, но при этом, как и у многих, у него есть свои черти внутри. С нашего первого совместного сезона мне было понятно, что Манодж благодаря мне очень хорошо развивается. Конечно же, всех клиентов, которые приезжали ко мне, я отдавал ему. Он их и встречал, и катал, и возил на экскурсии. В общем, бизнес его стал расти. Из нищего, задрипанного деревенского паренька он стал превращаться в зажиточного селянина. Животик у него постепенно округлился… На машине своей он гордо написал тогда «Махараджа». Три года шли у нас дружба и сотрудничество. Но потом я стал все чаще и чаще обнаруживать, что работает он не на мою команду, а на свою собственную. Я узнавал, что очень многих клиентов, приезжающих ко мне, он селит в какие-то уже другие дома или какую-то экскурсию проводит сам по себе, то есть что он попросту переманивает у меня клиентов, улыбаясь мне при этом.