Эдвард Радзинский - Александр II. Жизнь и смерть

Никто не был при ней в самый момент смерти. Ее неотлучная ка­мер-фрау Макушина, войдя в спальню в девятом часу утра, нашла им­ператрицу бездыханной. Императору сообщили, что илшератрица кон­чила жизнь спокойно, без агонии — как бы заснула.

Утром военный министр Д. Милютин, как обычно, приехал на ежед­невный доклад к Александру в Царское Село. И узнал: царь только что получил известие о кончине императрицы и выехал в Петербург на экстренном поезде.

«Немедленно я возвратился в город, где получил приказание при­ехать в Зимний дворец. Был уже 12-й час, когда я вошел с докладом к государю. Он был печален, в нервном состоянии, но имел терпение выслушать мой обычный доклад...»

Во время доклада пришла Макушина, принесла показать госуда­рю разные перстни и ожерелья, которые государыня обыкновенно носила на себе. «Государь сам разобрал эти вещи и распорядился, которые надеть на покойницу и которые пожелал сохранить у себя на память».

После ее смерти, помимо завещания, нашли лишь единственное письмо — к государю, написанное когда-то давно. И которое она хра­нила.

В этом письме она трогательно благодарила Александра за счастли­во прожитую жизнь рядом с ним.

Теперь все ждали — что же будет.

ЗАГАДКА ВЕЛИКОЙ РЕЧИ ДОСТОЕВСКОГО

Пока в Петербурге был объявлен траур и члены романовской семьи с замиранием сердца ожидали дальнейших шагов государя, в Москве в эти дни тоже весьма беспокоились.

В древней столице должны были состояться торжества по случаю долгожданного открытия памятника Пушкину. И устроители с тревогой ожидали: не отменят ли торжества по случаю траура? Впрочем, траур оказался не строгим (на это, как выяснится позже, были свои причины), и государь разрешил московские торжества.

Политическая весна, начавшаяся после назначения Лорис-Меликова, вновь оживила общество. И эти пушкинские торжества были не­ким знаком этого пробуждения. Помимо литераторов, профессоров и представителей печати в Москву съехались посланцы едва ли не всех существующих в стране общественных организаций вплоть до хоро­вого общества. Приехало множество разных депутаций с хоругвями и венками, толпы поклонников знаменитых литераторов, участвовавших в торжествах, заполняли залы.

Три дня продолжались празднества. И на третий, заключительный, день с речью о Пушкине выступил Федор Михайлович Достоевский.

Если вы сегодня прочтете его речь, ничего подобного тому, что случи­лось в зале, вы не почувствуете. А случилось вот что:

«Когда Федор Михайлович окончил свою речь, то наступила мину­та молчания, а затем, как бурный поток, прорвался неслыханный и невиданный... восторг. Рукоплескания, крики, стук стульями — все сливалось воедино... Многие плакали, обращались к незнакомым соседям с возгласами и приветствиями; многие бросились к эстраде, и у ее подножия какой-то молодой человек лишился чувств от охватившего его волнения. Почти все были в таком состоянии, что, казалось, пошли бы за оратором по первому его призыву куда угодно. Так, ве­роятно, в далекое время умел подействовать на собравшуюся толпу Савонарола».

Воспоминания всех очевидцев одинаковы:

«Когда он закончил, началось что-то невероятное... не было человека, который не хлопал бы, не стучал, не кричал «браво» в исступлении... Женщины махали платками в каком-то истерическом состоянии... люди прыгали, вскакивали на стулья, чтобы оттуда кричать, махать платка­ми... в воздух летели шапокляки и цилиндры... Обнимались, братание какое-то всеобщее. Какой-то юноша в экстазе ринулся к Достоевско­му на эстраду и упал в нервный обморок... Потом на эстраду выбежа­ли несколько очаровательных курсисток с огромным лавровым вен­ком.. Бог знает, где они его добыли...»

После Достоевского должен был говорить вождь московских сла­вянофилов Иван Сергеевич Аксаков. Но он заявил, что «не в состоянии говорить после Федора Михайловича...»

В чем же была причина легендарного триумфа?

Первое — это сам оратор: Федор Михайлович — «гипнотический человек».

Он вышел — сутуловатый, небольшого роста, с усталыми глазами, с какими-то нерешительными жестами и тихим голосом. Некрасивое, болезненно-бледное лицо (кожа, будто восковая) с русой редкой бо­родкой. Светло-каштановые, слегка рыжеватые волосы, мягкие, тон­кие, напомажены, тщательно прилизаны.

Начал он сухо, никаких движений, ни одного жеста, только тонкие, бескровные губы нервно подергивались, когда он говорил. И постепенно совершенно преобразился... Маленькие светло-карие глаза странно расширились, они светились. И повелительно задви­галась рука. И зал, завороженный гипнотической силой его веры, уже не мог оторваться от этих глаз, от этой указующей руки про­рока...

Но исчез в Лету не только великий миг чтения. Исчезла и другая со­ставляющая фантастического успеха — жгучая злободневность речи. Это была столь необходимая тогда расколотому враждой обществу, столь редко популярная в России объединительная речь. И, говоря о Пушкине, Достоевский, конечно же, говорил о сегодняшнем дне. Он обращался к обезумевшей России, колебавшейся над бездной. Он за­говорил о трагедии Алеко — герое пушкинской поэмы «Цыгане», гор­дом убийце, мечтавшем о свободе, которому (как писал Достоевский в «Дневнике писателя») «необходимо... всемирное счастье... дешевле он не примирится». И зал, конечно же, понимал, что обращается он к другим убийцам, так же верящим, что они убивают ради свободы и так же мечтавшим о всемирном счастье.

И это их он молил: «Смирись, гордый человек, и только тогда ты станешь свободен!» «Потрудись, праздный человек!» — обращался он к этим несчастным, забывшим, что такое полезный труд, посвятившим свои таланты, свою молодость мести и убийствам.

«Эти молодые бездельники, которые каждый день кушают созданный чьим-то трудом хлеб, имеют ли они право на какую-нибудь гор­дость? Ведь если взять любого из этих бесноватых и спросить, какие же, наконец, у него заслуги пред обществом, какие ощутимые труды по­зволяют ему так жить, ведь не окажется совершенно никаких. Они в подавляющем большинстве паразиты или полупаразиты», — зло писал современник о молодых террористах.

Но в том-то и дело, что в речи Достоевского не было злобы. Ника­кой укоризны не было. Одна любовь к заблудшим, одна исступленная мольба к ним — покаяться, соединиться и любить друг друга.

С этой любовью он обратился и к двум нашим постоянно враждую­щим лагерям — к западникам и славянофилам, называвшим «святыми» свои войны. Он говорил, что воевать им друг с другом не из-за чего, ибо никакого противоречия в их взглядах нет. «Нам надо быть русскими и гордиться этим», — как призывают славянофилы. "Но чтобы стать на­стоящим русским, надо стать братом всех людей"... Ибо назначение русского человека есть бесспорно всеевропейское, всемирное — как мечтают западники...» «О, народы Европы, они и не знают, как они нам дороги!»