Борис Фрезинский - Я слышу все… Почта Ильи Эренбурга 1916 — 1967

Речь идет о 4-й книге ЛГЖ, посвященной событиям 1933–1941 гг.

Ирина Петровна Рачек — балерина, вторая жена Н.И.Альтмана, с 1920-х по 1935 г. жившая с ним в Париже.

Громоздко ( франц. ).

«Люди, годы, жизнь». Книги первая и вторая. М., 1961.

О «Мастерской Художественного Слова», созданной ИЭ, см.: Б.Фрезинский. Илья Эренбург в Киеве (1918–1919) // Минувшее, №22. СПб., 1997. С.248–335.

Владимир Николаевич Маккавейский (1891–1920?) — поэт и художник.

О Николае Николаевиче Ушакове (1899–1973) ИЭ написал в 11-й главе 2-й книги ЛГЖ: «Среди учеников студии был вежливый, застенчивый юноша Н.Н.Ушаков. Я рад, что недолгая эпопея моего учительства в киевской студии не помешала ему стать хорошим поэтом».

ИЭ в ту пору жил в Киеве на Рейтарской ул.

И.Эренбург. В смертный час. Киев, 1919; расширенное издание книги «Молитва о России» (М., 1918).

И.Эренбург. В звездах. Роман в стихах. Киев, 1919.

Текст статьи, присланный С.Л.Фридманом, опубликован в 1997 г. (Минувшее, №22).

17 января 1962 г. ИЭ отправил Батову две главы 4-й книги, где упоминался Батов, спрашивая, нет ли там каких-либо неточностей.

П.Батов. «В походах и боях» (три издания, последнее в 1974 г.).

Письмо от 15 марта 1962 г. (см. П2, №485).

Записка Л.Берии 31 июля 1939 г. главному специалисту НКВД по политическим убийствам П.Судоплатову «Продумать мероприятия по обезвреживанию <���Раскольникова>» («Реабилитация: как это было. Февраль 1956 — начало 80-х». М., 2003. С.443) оставляет вполне вероятной версию об уничтожении (например, с помощью ядов) Раскольникова агентами НКВД.

Публикатор «Минувшего» не задумываясь поправила Твардовского: «Речь идет о четвертой части», исходя из того, что разбираемые Твардовским главы появились в «Новом мире» в составе 4-й книги ЛГЖ. Между тем история написания и публикации ЛГЖ куда сложнее. 4-я книга ЛГЖ, представленная в НМ, содержала 31 главу (нумерация страниц в машинописи была сплошной). Журнал начал ее печатать с №4 за 1962 г., когда ИЭ уже работал над 5-й книгой, посвященной событиям Второй мировой войны. Написав к марту 1962 г. первые 6 глав, посвященные событиям 1939 — начала 1941 года, ИЭ предложил их посмотреть Твардовскому. Неизвестно, принял ли он уже к тому времени решение присоединить эти 6 глав к 4-й книге. В любом случае, судя по нумерации страниц в машинописи (она началась с 1) и по тому, что Твардовский назвал эту часть «пятой», «Новому миру» окончательное решение автора сообщено еще не было. О мотивах включения этих глав в 4-ю книгу ЛГЖ см. коммент. к 4-й книге ЛГЖ (7, 805–806).

Фраза из 35-й главы 4-й книги: «Писателю трудно работать в газете: он думает, что он — игрок, а он только карта» (7, 609).

Имеется в виду дача ИЭ в Переделкино, переданная В.П.Катаеву по его настоянию, поскольку ИЭ был назван им «невозвращенцем».

Отто Абетц (1903–1958) — гитлеровский резидент в Париже.

Речь идет о фразе в 40-й главе о встрече в Москве с Л.Мартыновым, чью поэзию Твардовский не принимал («Мы проговорили полночи о силлабическом стихосложении — Мартынов шевелил губами: искал новую музыку»).

Аналогично Твардовский отказался печатать главу о Фадееве из 6-й книги ЛГЖ.

Фраза из 40-й главы о том, что, когда 24 апреля 1941 г. ИЭ сказали по телефону: «Сейчас с вами будет разговаривать товарищ Сталин», «Ирина поспешно увела своих пуделей, которые не ко времени начали играть и лаять». На пассаж Твардовского касательно домашних собак ИЭ ответил в 1-й главе 6-й книги ЛГЖ (8, 111–112), и эту реплику Твардовскому было неудобно снять.

Речь идет о фразе в 12-й главе 4-й книги мемуаров, где ИЭ рассказывал о знакомстве с английским писателем Г.Уэллсом в 1934 г.: «На даче у Литвинова, разговаривая с дочкой Максима Максимовича, озорной девочкой Таней, он вдруг становился естественным, даже добрым».

Герберт Джордж Уэллс.

Старый пес! ( англ. )

Роберт Рафаилович Фальк (1886–1958) — художник, которому посвящена 13-я глава 4-й книги ЛГЖ.

В портрете Литвинова в 29-й главе 6-й книги ЛГЖ ИЭ использовал это письмо («…приятно было на него глядеть, когда он ел — так восхищенно он макал молодой лучок в сметану, с таким вкусом жевал»).

Михаил Константинович Аникушин (1917–1997) стал главой ленинградской организации Союза художников СССР.

Имеется в виду Всемирный конгресс за разоружение и мир (Москва, июль 1962), в подготовке которого ИЭ принимал участие.

А.Г.Вишняк (1895–1943, погиб в Освенциме) — владелец издательства «Геликон», друг ИЭ.

Имеется в виду шуточный любительский кинофильм, который В.П.Некрасов снимал в Ялте, при участии О.Г.Савича; именно Савичи показывали этот фильм ИЭ.

В.Л.Вишняк (погибла в 1943 г. в Освенциме) — жена А.Г.Вишняка.

ЛГЖ.

За 1961 г. с началом 3-й книги ЛГЖ.

Е.А.Вишняк спасся и после войны жил в Швейцарии; ИЭ с ним встречался.

Любимый ИЭ поэт французского Возрождения; в 1957 г. он написал о Дю Белле очерк для «Французских тетрадей» и перевел ряд его сонетов.

Видимо, имеется в виду приглашение принять участие в работе Московского международного конгресса за разоружение и мир (июль 1962).

Письма 1922 года — см. П1.

В.И.Лебедев (1884–1956) — один из редакторов журнала «Воля России», М.Н.Лебедева (1880–1958) — его жена — друзья М. Цветаевой.

Дом в Париже, где жили Лебедевы.

Все, что из этого следует (франц.).

Т. е. освободиться из ссылки; речь идет об А.А.Шкодиной.

До 1966 г. ИЭ был депутатом Верховного Совета СССР от Даугавпилсского избирательного округа (Латвия).

Строки из 5-й строфы стихотворения Пастернака «Про эти стихи» (1917).

10 июня 1922 г. ИЭ писал М.Цветаевой с Балтийского моря: «Сегодня ветер и впервые море напоминает о море» — см. П1, №133.

4-я книга ЛГЖ.

Речь идет о Конгрессе за разоружение и мир (Москва, июль 1962); 7 июля 1962 г. ЛГ поместила 5 казенных графических портретов советских участников конгресса, включая ИЭ, работы А.Балагура.

Имеется в виду первая жена ИЭ Екатерина Оттовна Сорокина (Шмидт), жившая с Т.И.Сорокиным в Новом Иерусалиме (после войны).