Анонимный автор - Записки гаишника

«Неужели вы сами никогда не делали того, что не стоило бы по-хорошему делать, от чего вас отговаривают даже близкие люди? Но вас почему-то непреодолимо манит. Расследование тайн и гонки – это всегда приключение, вызов мрачной зимней и нудной реальности.

Большая часть жизни проходит в страдании. Ты часто вынужден делать то, что не хочешь. Каждый заглушает эту боль по-своему.

Кто-то каждый день цепляет новую девочку и забывается в сексе. Другие пьют, третьи употребляют наркотики, четвертые режутся в покер, пятые прыгают с парашютом или, знаете, на такой жуткой тарзанке с высокого моста.

У меня свой способ почувствовать себя настоящим здесь и сейчас. Игра «Ночной дозор» дает мне ощущение жизни. Мчаться по ночным дорогам, стремиться обойти противника, разыскивать коды, а потом ломать голову над тем, как они связаны между собой, – ты как герой компьютерной игры, для которого нет ничего невозможного».

Дозорщик вновь оглянулся и увидел, что мой напарник остановил второй экипаж – команду противников. Получается, те тоже уже нашли четвертый код и наступают на пятки.

Тогда нарушитель чисто по-человечески попросил меня: снова повторил, что деньги для него не проблема, он достаточно зарабатывает, чтобы позволить себе тратиться на любимую игру. Готов дать прямо сейчас двадцатку и еще пять положить сверху за то, чтобы я подольше продержал автомобиль, который только что остановил его коллега.

Я согласился. А почему нет? Он показался мне хорошим парнем, да и было приятно принять некоторое участие в их игре, которая чем-то неуловимым напоминает мою собственную работу.

Нет ни прошлого, ни будущего. Иногда, когда в пасмурный зимний день я стою где-то в России на дороге среди мертвых заснеженных кустов, мне кажется, что нет ни прошлого, ни будущего. Что я – холодный и неприкаянный – нахожусь здесь уже целую вечность и пробуду еще столько же.

Как я уже говорил, работа у сотрудников ГИБДД очень тяжелая: зимой – мороз, летом – пекло, весной и осенью – слякоть, а ты целый день на улице. Ешь всякую дрянь, портишь желудок, в туалет ходишь непонятно где, простужаешь простату. Не высыпаешься, непрерывно терпишь несправедливость со стороны начальства и хамство от автомобилистов. Часто видишь трупы, выезжая на сложные ДТП, а потом пьешь, чтобы не вываливать все это дерьмо вечером на близких, чтобы хватило мужества сохранить его внутри себя.

Иногда в такие отвратительные серые дни ты ничего не можешь поделать со своей злобой и тебе хочется выплеснуть ее на первого попавшегося неудачника – сделать какую-нибудь гадость ни в чем не повинному человеку. В такие дни ты больше не ангел дорог. Ты просто злой гаишник, которого потом будет мучить совесть. Или не будет.

Одна из моих историй на эту тему связана с тем, как я остановил красный «Матиз» и стал внимательно рассматривать идеально чистый, пахнущий новым автомобилем салон, где сидел давно не стриженный юноша в круглых очках.

Он совсем еще мальчик – даже отпустил бороду, чтобы казаться старше. Его одежда выглядит так, будто была найдена на помойке, заботливо выстирана мамой, но почему-то не поглажена. Кажется, таких называют хипстерами.

Молодой человек сразу заявил, что не нарушил ни единого правила. Он в этом абсолютно уверен, потому что внимательно следил за тем, чтобы ехать идеально. Бедный студент с пустым кошельком не может позволить себе нарушать правила – ему просто не о чем разговаривать с сотрудниками ГИБДД.

Но я сразу про себя отметил, что студент не такой уж и бедный, раз пользуется яндекс-навигатором в айфоне. Я сказал ему, что просто хочу проверить документы, и попросил предъявить водительское удостоверение, страховку и свидетельство о регистрации. И тянул время – мне нужно было придумать или найти, к чему придраться. Я верил, как обычно, что озарение придет во время беседы.

Я спросил у студента, куда он направлялся. Тот рассказал о своем преподавателе, который всегда заваливает половину группы. Чтобы быть допущенными к пересдаче, ребятам приходится приезжать на зимнюю дачу к профессору и помогать ему по хозяйству – колоть дрова, таскать воду из колодца, отбрасывать снег от дома, чтобы, растаяв, тот не затек в подвал. Тоже своего рода взятка.

Препод совсем рехнулся на старости лет, стремится быть ближе к природе и приобщать к такому образу жизни своих учеников. Вот и теперь Иван Анатольевич Горлин 1994 года рождения – как это значится в его правах – ехал к профессору, чтобы тот помог ему встать на путь истинный. И может быть, еще раз принял экзамен.

Именно в этот момент в мою голову и пришло озарение. Я спросил, почему у юноши такие красные и опухшие глаза – уж не курил ли он марихуану. Молодой человек уверил меня, что не курит даже сигареты, а глаза его имеют усталый вид – всю ночь он учил предмет для пересдачи. Я стал настаивать на обыске автомобиля и экспертизе – предложил пописать в баночку.

Студент умолял его не задерживать. Уже темнело, а профессор, как он сказал, рано ложится спать. В тот день ему предоставлялся последний шанс угодить преподу и снова сдать экзамен – иначе придется оставаться на второй год. Он рад бы ускорить процесс, но стипендия закончилась еще неделю назад.

Но я спокойно заявил, что это может оказаться неправдой. Так что было бы неплохо юному архитектору пройти медицинское освидетельствование на наличие марихуаны в моче. Но сперва я обыщу автомобиль. Я знал, что ничего там не найду. Я блефовал.

От такой несправедливости на глазах у студента даже выступили едва заметные слезы. Это раззадорило меня еще больше. К тому же это стало показателем того, что я раскалил юношу до нужной кондиции и теперь осталось только ковать все, что мне вздумается, – про себя я называю это процессом творчества.

Видя, что я серьезно намерен терять его драгоценное время, студент расплакался и отдал все, что у него было, – свой телефон. Совершенно ни за что, без всяких нарушений. Хотя, наверное, в чем-то в жизни он все-таки провинился, ведь люди просто так не берут на себя наказание. Возможно, и правда курил траву накануне.

Впрочем, мне это уже не интересно. Лишь в том контексте, что таким образом я внезапно поменял четвертый айфон на пятый.

Как-то раз уютной темной ночью мы с напарником стояли на маршруте под сенью заснеженного дерева. Кругом тишина (городская тишина – это особый вид тишины со звуками). Лишь безобидные «Форды» и «Опели», начиненные офисными клерками.

Людьми, которые засиделись допоздна в московских бизнес-центрах и по привычке начинают готовиться ко сну уже по пути в подмосковную квартиру. Они вынули линзы и посадили на нос очки для вождения, сквозь которые смотрят на дорогу уставшими красными глазами.