Габриэль Гарсиа Маркес - Известие о похищении

Ночь после сдачи Эскобара Вильямисар провел в самых веселых и злачных барах города, накачиваясь дешевой водкой вместе с телохранителями Эскобара. В стельку пьяный Красавчик рассказывал всем и каждому, что доктор Вильямисар — единственный человек, у которого патрон попросил прощения. В два часа ночи он неожиданно встал из-за стола и взмахнул рукой:

— Прощайте, доктор Вильямисар. Теперь я должен исчезнуть, может, мы больше не увидимся. Приятно было с вами познакомиться.

На рассвете Вильямисара, пропитанного алкоголем, как губка, привезли в усадьбу Ла-Лома. Вечером в самолете по пути в столицу ни о чем другом, кроме как о сдаче Эскобара, не говорили. В тот день Вильямисар мог считать себя самым популярным в стране человеком, но в сутолоке аэропорта его никто не узнал. Газеты без фотографий просто сообщили, что он присутствовал во время сдачи в тюрьме, однако его ведущая, решающая роль во всем процессе так и осталась невидимым призраком славы.

Вернувшись домой, Альберто заметил, что повседневная жизнь входит в привычное русло. Андрес занимался в своей комнате. Маруха молча боролась с видениями, пытаясь стать прежней. Лошадь танской династии вернулась на свое место, встав на дыбы там, где хотела Маруха, мечтавшая об этом долгими ночами в заточении,— на священном столике среди изящных реликвий из Индонезии и антикварных вещиц, собранных Марухой по всему свету. Вернувшись к работе в «Фосине», Маруха пользовалась тем же автомобилем, из которого ее похитили, правда, на стеклах теперь не осталось и следа от пуль, а за рулем вместо покойного Анхеля сидел новый предупредительный водитель. Меньше чем через два года ее назначат министром образования.

Горько разочарованный в политике Вильямисар оставил службу, потеряв желание работать, и предпочел по-своему отдохнуть: занялся ремонтом в квартире, коротал время за рюмкой в компании старых приятелей или сам ходил на рынок за продуктами, чтобы побаловать себя и друзей деликатесами национальной кухни. В таком состоянии люди склонны читать вечерами и отпускать бороду. Однажды в воскресенье во время обеда, когда туман ностальгии уже начал окутывать память о недавнем прошлом, кто-то позвонил в дверь. Вильямисар подумал, что вернулся Андрес, забывший ключи. Он открыл дверь. Молодой человек в спортивной куртке протянул небольшой пакет в подарочной бумаге, перевязанной красивой ленточкой, и сбежал вниз по лестнице, не сказав ни слова и не ожидая вопросов. Вильямисар подумал, что это, может быть, бомба. На мгновенье к горлу подкатил прежний комок страха; отойдя подальше от столовой, где ждала его Маруха, он кончиками пальцев потянул за ленту и развернул бумагу. В ней оказался футляр из искусственной кожи, внутри которого в атласном гнезде лежало кольцо, отнятое у Марухи в ночь похищения. Одной бриллиантовой искорки не хватало, но это было оно.

Маруха не поверила своим глазам. Надев кольцо, она убедилась, что быстро идет на поправку: кольцо оказалось впору.

— Какой ужас! — вздохнула она с горькой иронией.— О том, что с нами было, можно написать целую книгу.

М-19 — одно из левых экстремальных движений в Колумбии. (Примечания, авторство которых не указано, принадлежат переводчику.— L .)

Пачо — уменьшительное от Франциско.

Дуркал , Росио — театральный псевдоним испаской певицы и актрисы Марии де лос Анхелесде лас Эрам Ортис. Серрат , Хуан Мануэль (р. 1943) — испанский (каталонский) писатель.

Привет, Хэро! Как поживаете? (нем.) .— L .

Sui generis — особого рода (лат.) . Такая формулировка по колумбийскому законодательству позволила бы рассматривать преступления Эскобара не только в уголовной, но и в политической плоскости.

Вильянсикос — народная песенная форма с припевом на религиозные темы, исполняется на Рождество.

Тельядо , Корин (1927—2009) — испанская писательница, лауреат «Премио Популар» (1967).

Кундера , Милан (р. 1929) — французский писатель, родился в Брно.

Сантандер — колумбийский генерал, герой войны за независимость XIX века, соратник Симона Боливара, избирался президентом страны.

Морено де Анхел , Пилар — колумбийская писательница, историк.

Варгас Вила , Хосе Мария (1860—1933) — колумбийский писатель и журналист.

Эудист — монах Ордена Иисуса и Марии, основанного в 1643 году Святым Иоанном Эудесом. Основная задача ордена — воспитание монахов-семинаристов.

Стивен Хаукинг (р. 1929, Оксфорд) — британский астрофизик, автор теории о Вселенной («Краткая история Времени»).

Сальседо , Бернардо (р. 1940) —колумбийский скульптор, автор ряда ироничных и юмористических произведений.

Вальенатос — сельские куплеты.

Куадрадо , Эхидио — колумбийский музыкант, исполнитель народных мелодий «вальенатос» на аккордеоне.

Копакабана .— Далее по тексту встречается также написание Капакабана . Здесь, как и в других случаях расхождений в написании имен собственных, они приведены к канонической орфографии.

За восемь дней до возвращения …— Смысловая ошибка, допущенная переводчиком вследствие описки в оригинале: Ocho días antes del regreso… ( Через восемь дней до возвращения …); следует: Через восемь дней после возвращения … (ср.: Гарсиа Маркес Г. История похищения / Пер. Т. Л. Шишовой. — М.: Астрель, 2012.)

… дозу «бускапина» .— Калька с испанского названия спазмолитического препарата бускопана (В оригинале: una dosis de buscapina).

В печатном издании ошибочно: Сесара .

… Фортунато Гавирию Ботеро …— В оригинале: Fortunato Gaviria Trujillo.

«Ганс Ротекс» .— В оригинале: Guns n’Roses — американская хард-рок группа.

Имеется ввиду английский физик-теоретик Стивен Хокинг; год его рождения — 1942.