Олеся Лихунова - Хочешь, я буду твоей мамой?

Вечером в прописях Гале попались слова РОЩА, ЩАВЕЛЬ, ЧАЩА и ЩУЧКА. Причём ладно бы целиком, нет, это слишком просто! Слова были разбиты на две части, и нужно было отыскивать подходящий кусок, а затем переписывать. Ну, спасибо! Пришлось написать Гале другие, более понятные слова место этих, а то до ночи бы разбирались.

С ужасом представляю, как я буду объяснять Гале, что такое сумма, разность, вычитаемое, уменьшаемое и т. п. А нам сдавать это в конце декабря. Думаю забить на это дело, а учительнице прямо сказать, мол, увольте.

Каждый день рано утром наш папа уезжает на работу, предварительно выставив йогурты и творожки из холодильника, чтобы они согрелись до того времени, когда проснутся дети.

Вадимкин йогурт он ставит на стол, кладёт рядом ложку, салфетку и печенье, а остальные йогурты ставит подальше на кухонный шкаф.

Обычно Вадим просыпается раньше всех, одевается, идёт на кухню, съедает свой йогурт, забирает печенье и возвращается обратно в комнату играть, пока не проснутся остальные. Часто играет так шумно, что волей-неволей просыпаются остальные члены семьи.

Но сегодня Вадим играл подозрительно тихо. И когда я зашла утром на кухню, то глазам своим не поверила. На кухонном столике стояли в ряд пустые баночки от всех йогуртов и только последний, Кристинин, творожок был съеден наполовину, и из него торчала ложка.

Что поделать, может проголодался ребёнок.

Каким бы это смешным не казалось, но мне кажется, что по складу характера Галя — заучка и ботан.

Просто так сложилась жизнь, что у неё не было возможности учиться.

Весь день Галя учится и старается успеть сделать все занятия. Боится, что не успеем вечером окружающим миром позаниматься. А мы иногда и не успеваем, так как математика порой так тяжело идёт, что к концу дня я силы меня покидают. И когда вечером я занята, приходит с работы папа, я готовлю ужин, отдельно кормлю и укладываю младших, Галя стоит далеко в коридоре, так, что я могу её видеть в проёме двери, и ждёт, когда я освобожусь, чтобы позаниматься с ней.

Тогда я быстро пишу ей слова, чтобы она составила по ним схемы, поделила на слоги, проставила ударения. Или задаю самостоятельно выучить из учебника по окружающему миру садовые и комнатные цветы.

В это самое время Тимур смотрит мультфильмы или конструирует из Лего. Когда мне совсем некогда заниматься, я объявляю Гале, что ждать меня нет смысла и она присоединяется к брату. Но всё равно изредка прибегает посмотреть, вдруг я уже освободилась.

Перед сном дети довольно долго читают. Галя в это время перечитывает маленькие тексты, которые мы читали с ней днём.

Иногда мне кажется, что Галя занимается с таким рвением, добывая, таким образом, моё внимание и одобрение. Возможно отчасти это так.

Я потратила много сил в первые месяцы нашей совместной жизни, чтобы поднять Галину самооценку и мотивировать её на учёбу. Это получилось не сразу.

Мы очень много говорили о том, что Галя — красивая девочка и с умом у неё всё в порядке, просто мозг не привык работать, а его нужно постоянно тренировать.

Всё это Галя слушала очень внимательно и говорила: «Я не хочу быть глупой, я очень хочу всему научиться и быть как Тимур».

В то же время, я стараюсь уделять ей особое внимание. Мы завели традицию днём, во время тихого часа, лежать обнимаясь и разговаривать. Иногда с другой стороны к нам присоединяется Тимур, и мы валяемся втроём. Чтобы восполнить тактильное голодание, которое есть у всех детдомовских детей, я помогаю Гале одеваться, сама её мою, причёсываю и заплетаю, не смотря на то, что она прекрасно справляется с этим сама.

Осталась неделя до полугодовой аттестации первоклашек. За Тимура я совершенно не волнуюсь, в Галю тоже вложено столько сил, что надежда на то, что она более-менее справится, у меня есть.

Субботу, воскресенье и понедельник дети отдыхали, а сегодня я дала им привычные задания по математике.

И вдруг Галя зависает над простейшей задачей. Проще просто некуда: «Петя съел 4 груши, а Катя на 1 грушу больше. Сколько съела Катя?»

И хоть ты убейся! Мы и так, и эдак, и рисовать и объяснять. Не понимает Галя, что происходит и как это возможно вообще понять.

Я начинаю паниковать, забираю лист с задачами, прошу сделать чистописание, в надежде, что её просто заклинило и со временем отпустит. Но после обеда и тихого часа Галя всё равно не могла понять задачу.

Дошло до того, что она догадалась, что Катя съела 5 груш, но как это записать не понимала. То писала 4–5, то 4+5=9, то 4+4. Сто вариантов перепробовала.

Поговорили, вместе разобрались, Галя сказала: «Всё ясно, надо к 1 прибавить 4» Я говорю: «Да, запиши это». Но Галя опять пишет странные цифры. Спрашиваю: «Галя, что нужно записать?» «Один плюс четыре». «Так запиши это, Галя!» Галя пишет 4 и дальше зависает и не может ничего написать. Просто физически не может записать: к 4 прибавить 1.

В этот момент Тимур и Мария рассмеялись. Над тем, что Галя не может. И тут меня сорвало с катушек.

Я кричала не своим голосом, что это всё не смешно, что Галя не виновата, что прожила восемь лет в детском доме, и что если бы у них тоже умерла мама, а они попали в детский дом, то точно также не могли решить простую задачу. Что это не то, что не смешно, а это огромная трагедия.

Просто кошмар, как я кричала на них. Срывая голос, со слезами на глазах.

Потом я вышла из комнаты, переодела Кристину и вернулась на кухню к Гале и задачам.

И Галя вдруг за десять минут решила все задачи и пошла отдыхать. Маша с Тимуром подошли ко мне, извинились за свой смех и тоже занялись своими делами. А я сижу с огромной пустотой внутри, совершенно обессиленная. Мне хочется рыдать долго-долго, чтобы стало легче, но я почему-то не могу.

Вообще-то Кристинка у нас довольно спокойная девочка. Но, как и все дети, иногда капризничает, особенно во время кормления. Съедает треть порции и начинает вертеть головой, махать руками, пытаясь выбить у меня ложку из рук. Если оставить так и недокармливать, то посреди ночи Кристина обязательно проснётся и не меньше двух часов будет болтаться по кровати, то всхлипывать, то смеяться. Меня ещё в доме ребёнка предупреждали об этой её особенности, поэтому всегда стараюсь накормить досыта, чтобы хорошо спала.

Для начала пытаюсь отвлечь её от ложки, пересказываю все стишки и потешки какие только знаю. Но помогает это на несколько ложек обычно. И тогда мы пользуемся проверенным способом — включаем на компьютере её любимые песни. Кристина замирает, уставившись в экран, а я её спокойно докармливаю. Иногда нам надоедает однообразие, и мы пытаемся включить какие-нибудь другие клипы, но Кристина отказывается их слушать. Деваться некуда, вздыхаю и сто пятидесятый раз включаю песни её любимых исполнителей.