Валерий Чумаков - Сытин. Издательская империя

Что говорить, сюжеты у книг были насыщенные, детективно-приключенческие. Это были настоящие хиты, построенные по четким законам жанра рыцарского романа. Которыми зачитывалась вся Европа. Вот только Европа зачитывалась ими до XVI века, потом читать их уже было неприлично. Над Доном Кихотом Ламанческим, который с легкого пера автора, Мигеля де Сервантеса, любил их больше какой либо другой литературы, все смеялись уже в самом начале XVII-го. Впрочем, не все. В России не смеялись. У нас такие «русифицированные» рыцарские романы пользовались повышенным спросом вплоть до конца XIX века, а последняя книга про Бову-королевича, не пародийная, ни научная, а вполне нормальная, рассчитанная на массового читателя, вышла аж в 1918 году. И массовый читатель вполне охотно потреблял такую литературу.

Конечно, в истории книгопечатания мы отставали от Запада весьма сильно. Первые свои инкунабулы Иоган Гуттенберг отпечатал еще в середине XV века. Наши же Иван Федоров и Петр Мстиславец, наученные посланным датским королем к Ивану Грозному печатником Гансом Мисангеймом, выпустили своего «Апостола» с вековым опозданием – в 1564 году. Правда, некоторые историки считают, что «Апостол» был не первой из выпущенных в Московии книг, что, возможно, двумя годами раньше были еще напечатаны «Евангелие» и «Постная Триодь», но эти два года особой роли не играют. В любом случае, печать книг, как нормальное производство, в России началась в середине XVI века. И тогда же к нам пришли отыгравшие свое на западе Бова и Еруслан. И именно Россия помогла им прожить еще несколько столетий.

Странно сказать, но в стране Пушкина, Гоголя, Лермонтова, Фонвизина, Грибоедова и массы других замечательных авторов их, вплоть до конца XIX века этих классиков читал лишь жалкий процент населения. Для крестьян, а их на Руси было 90 процентов, эти литераторы были недоступны. Не потому, что они не могли их понять или оценить, далеко не все крестьяне были тупы, безграмотны и ограничены. Они были им недоступны именно потому, что они им были недоступны. Такие книги в деревни просто не приходили. Они были довольно дороги и бродячие торговцы, «офени», даже и не пробовали их брать с собой. А брали религиозную литературу, всегда пользовавшуюся спросом уже просто из практической пользы, и те книжки, что были подешевле и «позабористее» – про Бову, да про Еруслана.

Это по поводу содержания. Что касается формы, то тут в печатной продукции безраздельно царствовал лубок. Книжек было немного, это были, большей частью, Библии, Тропари и Жития святых. Художественных брошюр было, не считая уже упомянутых Бовы и Еруслана, крайне мало, стоили они от двух гривенников и выше и предназначались почти исключительно для помещиков и аристократов, да и то не для всех. Зато лубок был доступен даже самым бедным из россиян. Как по цене, так и по содержанию.

Несмотря на простоту, первые лубочные картинки появились в Москве даже позже, чем первые книги. Как и многое другое в истории человечество, технику печати простеньких картинок в больших количествах придумали китайцы еще в VIII веке нашей эры. В те времена Китай был государством самых передовых технологий, а Европа старательно и часто безуспешно старалась скопировать удивительные товары, привозимые купцами с Дальнего Востока. Технология изготовления китайского лубка была, как нам сегодня кажется, совсем несложна, тем не менее, у европейских печатников на то, чтобы «переснять» китайский опыт ушло несколько веков, а в России первые лубочные картинки были напечатаны только в XVII веке. Появились, и сразу завоевали всенародную любовь.

Запуская в производство новую картинку, печатник сначала рисовал ее углем на бумаге. Бумага накладывалась на дубовую доску, – «луб», – после чего светлые места тщательно и довольно глубоко, вместе с деревом, срезались специальным скребком. В результате, картинка на доске превращалась некое подобие большой деревянной печати с высокими стенками на местах бумажных линий. Далее на доску наносилась краска, после чего на нее накладывали бумажный лист и прижимали его прессом. На нем отпечатывалась необходимая картинка, пока еще черно-белая, «простовка». Отпечатанные «простовки» поступали к раскрасчикам, обычно – бабам и подросткам, а те уже их расцвечивали в соответствии с собственными представлениями о необходимой палитре и с материальными возможностями. Цвет того или иного объекта на листовке чаще зависел не от того, каким он был на самом деле, а от того, какой краски было в достатке у рисовальщика. Главное требование, предъявляемое заказчиком и неукоснительно выполнявшееся исполнителем: цвета должны были быть яркими, агрессивными, бросающимися в глаза, а сочетания – резкими. И никого не удивляло, что нос у солдата был зеленым, солнце – синим, а река – красной, так было даже еще смешнее. а значит – коммерчески выгоднее. Один «цветальщик», а именно так назывались специалисты по лубочной раскраске, за неделю обрабатывали до 1000 листовок и получали за это 1 рубль. Что было не так и мало.

Изначально завезенные к нам из Германии картинки назывались «фряжскими», то есть – французскими или просто заморскими, импортными. Вскоре они обрели уже более конкретное название, в котором отражалась и страна производитель, и основная направленность – «Немецкие потешные листы». Только в конце XVIII века появилось слово «лубок».

Причем, как оно появилось до сих пор толком никто не может ответить. Совершенно точно можно сказать, что связано оно с дубом – «лубом». Именно от этого деревянного корня произошла, например, «палуба» (по чем ходить? «па лубу»). Можно вспомнить еще и завидный для всех «лубяной» коттедж зайца-терпилы из известной сказки, который по всем параметрам значительно превосходил ледяной «эконом» лисы-беспредельщицы. То есть, в связи «дуб» – «луб» – «лубок» никто не сомневается, но вот в промежуточных звеньях. Согласно основной гипотезе, название картинок произошло оттого, что печатались они на дубовых, «лубяных» досках, стало быть, были «лубяными». Кто-то считает, что название произошло от московского района Лубянка, в котором располагалось множество лубочных мастерских-типографий. Тут их было так много, что некоторые «москвоведы» даже выводили обратную зависимость, типа, название площади и примыкающих к ней малой и большой Лубянки происходят от выпускавшихся тут лубков. Но это исключено совершенно, ибо московская площадь называлась Лубянской еще в пору, когда ни о каких бумажных лубках и речи не было. А назвали площадь еще в XV веке в честь новгородского района Лубяницы. Именно в этом месте селились в Москве новгородские переселенцы. Согласно третьей версии, бродячие книготорговцы носили картинки в специальных деревянных лубяных коробах. Короб был лубяной, и лежавшие в нем завлекательные картинки, стало быть, были «лубками».