Ольга Книппер-Чехова - О.Л. Книппер – М.П. Чехова. Переписка. Том 2: 1928–1956

Любочку [8] Любовь Сергеевна Залесская (1906–1979), вторая жена Л.К. Книппера; архитектор. целую. Умоляю писать обо всем.

13 марта 28 г. [Москва – Ялта]

Маша, милая, уже сколько дней я лежу с температурой. Всю неделю я перемогалась, лежала до 3-х час., играла с трудом. 8-го еле говорила на сцене и слегла. Доктор говорит, грипп, и очень следит, чтоб не было осложнения. Каждый день банки. Два дня уже температура нормальная, вчера вдруг к вечеру 38°. «Белые рабыни» сходятся вечерами, Лизавета читает, Людмила, как кудесник с жезлом, гремит банками, мажет грудь.

Вчера скончалась М.Н. Ермолова. Ты понимаешь, что такое эта смерть?!

Твое белье и одеяло (за кот. не едут) лежат в сундуке.

Получила заказ писать об Ибсене [9] «Заказ» был связан с наступающим столетием со дня рождения норвежского драматурга, в пьесах которого О.Л. сыграла несколько ролей. .

Ночлежка продолжалась у нас всю неделю. Целую, обнимаю, буду лежать еще несколько дней. Привет всем. Твоя Оля

14 марта [1928 г. Москва – Ялта]

Машенька – я все еще лежу, нудно, трудно, слабость, к вечеру темпер. 37, 6. Читаю, мечтаю. Вечером опять сидели «рабыни», Сережа читал о Холлиуде [10] С.Л. Бертенсон сопровождал Н. – Д. в его поездке в Голливуд в 1926–1927 гг. .

Как выздоровею, будем «принимать» семейство с Б. Никитской [11] Вероятно, речь о Н. – Д. с женой и приемным сыном, которые тогда жили на Б. Никитской. .

Ах, как мне больно, что я не смогу быть на отпевании Марии Николаевны Ермоловой!

Жду твоей весточки из Ялты. Получила из Харькова и Севастополя.

Будь здорова, прыгай. Весь наш дом тебя приветствует.

Обнимаю, целую. Оля .

Сейчас получила твою открытку. Целую.

Год по содержанию.

20 марта 28 г. [Москва – Ялта]

Маша, дорогая, посылаю тебе доверенность, из-за которой мы с тобой так ласково «лаялись».

Я уже выхожу, сейчас пойду к Влад. Ив. на беседу [12] Возможно, беседа относилась к работе над трудно продвигающимся «Дядюшкиным сном». . Тает, но свежо. Надоело киснуть, ничего не делать.

Прочитала «Преступление Сухово-Кобылина» – очень увлекательно. Хорошо сделал книжку Леон. Гроссман [13] Книга Л.П. Гроссмана вышла в 1927 г. в ленинградском издательстве, в следующем году она была переиздана.

Хотела вчера пойти в Академию на диспут о «Горе уму» – да что-то ослабела к вечеру [14] Речь о мейерхольдовской постановке (премьера 12 марта), традиционно вызвавшей ожесточенные споры и дискуссии. . Завтра «выступаю» в «Бронепоезде».

Очень скорблю, что лишена была возможности самой поклониться праху Марии Николаевны. Последняя ушла. Саня [15] А.А. Яблочкина. теперь распухнет от прилива чувств – одна она осталась носительница всего, что «было» в Мал. театре.

Как чувствуешь себя? Все ли бумажки подписала и разослала?

Спешу. Целую, обнимаю.

Только что занеслась Ольга Петр. [16] О.П. Кундасова. … Соф. Вл-ны нет, я ухожу, и она, переговорив по телефону, ушла, слава Богу. Твоя Оля

20/III-28 [Ялта – Москва]

Здравствуй, милая моя писательница! [17] Вероятно, ответ на реплику в письме О.Л. от 13 марта, что она «получила заказ писать об Ибсене». Надеюсь, что ты уже здорова и встала с постели. Меня же заковали в бандаж, и я потеряла грацию… Вот что наделал твой Гоголевский бульвар с высокой лестницей, которую я ушибла своей спиной!

У нас стоят морозы и все потонуло в снегу, весной даже не пахнет. В городском саду попорчены пальмы и вечнозеленые бордюры. У нас пальма имеет только два листа, и вообще сад имеет жалкий вид. О ремонте пока нечего и думать. Небывалая погода в такую пору у нас в Крыму! Тоскую по случаю смерти М.Н. Ермоловой. Не приходилось ее видеть, и все-таки приятно было, что она жила на свете и держала в своих руках большое хорошее прошлое… Ведь мы воспитались на этом великом ее благородстве. Чистая и прекрасная улетела душа! Проливаю слезу и обнимаю тебя. Всем привет. Маша

28 марта 28 г. [Москва – Ялта]

Маша, милая, меня опять положили недели на две. Оказалось, что сердце мое занимает вроде полгруди – несовременно занимать такую большую площадь. Людмила начала делать уколы стрихнина – предстоит 30 таковых. Велели лежать. Здоровое тело мое болит от лежания. Пропустила юбилей прощальный Н.А. Смирновой [18] Надежда Александровна Смирнова (1873–1951), одна из ведущих актрис Малого театра, после смерти мужа Н.Е. Эфроса не часто появлялась на сцене (нередкая у актеров боязнь пространства), а в 1928 г. и официально покинула сцену, перейдя полностью на педагогическую работу. . Лежу, читаю, написала об Ибсене для «Красн. панор.» [19] Статья «Ибсен в Художественном театре», приуроченная к 100-летию со дня рождения норвежского драматурга, появилась в Приложении к майскому номеру журнала; в ней О.Л. использовала свои впечатления 1905 г., когда она путешествовала по Норвегии (см. письма к М.П. того времени). . Людмила тоже лежит – отравление, и расширение сердца. Лева тоже куксится. Целую. Оля .

Как твоя почка? Тоже радость.

2/IV-28 г. [Ялта – Москва]

Я вижу, милая Оля, что ты без меня ведешь себя чрезвычайно плохо! Ведь ты до неприличия всегда хвастаешь здоровьем и презираешь меня за мои стоны… Надеюсь и уверена, что ты, Бог даст, скоро поправишься и начнешь злоупотреблять спиртными напитками. Я же остаюсь верна себе и продолжаю стонать от болей в правом боку, который ты мне натирала американским снадобьем. Дело в том, что почка тут не при чем (à la Демьян Бедный). От московского падения случилось у меня кровоизлияние в области тазовой кости, и когда доктор Цанов надел на меня бандаж, то от давления сделалось еще больнее и положение ухудшилось. Пришлось звать хирурга, нашего знаменитого Киша. Он сбросил с меня вериги, приказал делать горячие ванны, массаж с мазью из хлороформа и лиловый свет. Сидеть смирно с подушкой за спиной и мечтать… Кроме сидения и мечтания я исполняю все. Пожалуй, помечтала бы полежать денька три, но увы – нужно бегать доставать материалы на ремонт, хлопотать о рабочих и т. п. Приходится часто и подолгу стоять столбом в ожидании какой-нибудь бумажки или свидания с нужным лицом, и так иногда бывает больно, что хочется плакать… К счастью, что со мной брат Миша, котор. разделяет мои работы и страдания, а то бы я пропала… Как трудно возвращаться пешком из города при моем положении, подумай! Стараюсь быть терпеливой и радуюсь, что успешно приобретаю материал и не платоническое сочувствие Чеховскому Дому.