Ирвин Штельцер - Метод Мёрдока. Как управлять медиаимперией, уничтожать политиков и держать в страхе конкурентов

Противоположная точка зрения гласит, что стремление деспотов к удержанию власти так велико, что никакая сила коммерции, никакая демонстрация потенциальной выгоды для населения, возможная лишь при ослаблении контроля, не приведут к переходу экономических изменений в демократические. И, конечно же, западные компании лишь укрепляют их, обеспечивая авторитарные режимы доступом к преимуществам своих технологий. А это, в свою очередь, усложняет ситуацию для медиакомпаний, поскольку готовность пойти на ограничения доступа к информации для широкой публики превращает их в соучастников, искажающих представления широких масс о правде. Я знаком с руководителями бизнесов по обе стороны спора и считаю их искренними людьми, но догадываюсь, что те, кто верит в возможность эффективных долгосрочных сделок с режимом, нацеленным на подавление инакомыслия при помощи эффективных инструментов, попадающих в их распоряжение (и при этом они воруют ИС тех компаний, которым позволяют вести бизнес в своих странах), ошибаются. С их стороны было бы разумнее тратить драгоценные время и средства в других местах. Думаю, это утверждение применимо ко всем ситуациям, но оно особенно актуально в том случае, когда речь заходит о медиакомпаниях, которые производят в лучшем виде единственную вещь, способную привести в ужас репрессивные режимы, – новости, не адаптированные под нужды государственной системы.

А теперь мы переходим к саге о Джулит Риган, которая получила должность редактора в издательском доме Мердока HarperCollins под одноименным товарным знаком Regan Books. Ее сенсационные публикации включали в себя книгу Дженны Джеймсон «Заниматься любовью как порнозвезда» и (автобиографию) радиоведущего Говарда Стерна «Private Parts» (Интимные части тела). Эти и другие книги – всего около сотни бестселлеров по некоторым подсчетам 61– сделали ее товарный знак одним из самых финансово успешных в бизнесе. Он стал значительным вкладом в прибыль группы компаний News. Без каких-либо нареканий со стороны Мердока.

В 2006 году телеканал Fox объявил, что Риган взяла интервью у О. Дж. Симпсона. Согласно анонсу, Симпсон сознался в убийстве своей жены, Николь Брайн Симпсон, и ее друга, Рональда Голдмана. Ранее, в 1995 году, в ходе судебного процесса по обвинению в преступлении на расовой почве [31] Имеется в виду Лос-Анджелесский бунт 1992 года. Причиной послужило то, что суд присяжных оправдал четверых полицейских, обвиняемых в избиении чернокожего водителя за превышение скорости и сопротивление полиции. Одновременно с этим один из судов города фактически оправдал американку корейского происхождения Сунн Я Ду, застрелившую в своем магазине 15-летнюю чернокожую грабительницу Латашу Харлинс. Владелица магазина получила 5 лет условно за превышение необходимой самообороны. В ходе судебного процесса над Симпсоном бытовало мнение, что он в любом случае будет обвинен по причине афроамериканского происхождения. – Прим. пер. , но он был оправдан. Интервью должно было выйти на канале Fox, а книга Симпсона «Если бы я сделал это» стояла в плане публикаций издательства Regan Books. Это был пример синергии, которой, по мнению Руперта, владеет его мультимедийная компания. Риган заплатила 3,5 млн долларов за покупку прав – деньги, которые, по ее словам, должны были достаться детям Симпсона. Публичный интерес был сильным. По сути, он и оставался таковым с момента вынесения приговора более десяти лет назад. В 1995 году я был на конференции партии лейбористов в Брайтоне, когда 3 октября суд присяжных вынес Симпсону оправдательный приговор по обвинению в убийствах. И, к моему удивлению, несмотря на то что Тони Блэр в тот день произносил речь лидера партии, все вечерние разговоры сводились к судебному оправданию. При этом большинство делегатов скептически отнеслись к решению, считая, что Симпсону удалось уйти от правосудия. (Впоследствии он отбыл 9 лет за преступление, не связанное с этими убийствами и предполагающее срок лишения свободы в размере от 9 до 33 лет, и был условно освобожден 20 июля 2017 года.) Выступление Тони Блэра не могло конкурировать за внимание и обсуждения с судебным вердиктом, который, казалось, отвергал все доказательства, включая бывшие тогда в новинку данные ДНК.

Риган утверждала, что книга была признанием, которое Симпсон, конечно же, отрицал, хотя сложно воспринимать эту книгу как нечто иное. Риган заявила прессе, что выпустила эту книгу, руководствуясь целью «избавить нас всех от болезненной раны, причиненной утратой веры в судебную справедливость одним октябрьским днем 1995 года». Реакция на книгу Симпсона, предложенную вниманию публики, состояла из всеобщего отвращения как среди представителей самой индустрии, так и среди читателей. «Это настолько возмутительно, напыщенно и нагло, что одновременно вызывает в вас и смех, и приступ тошноты» 6263, – сказал Джефф Шандлер, главный редактор Little, предположительно высказав свою точку зрения вовсе не из желания убрать конкурента. Сара Нельсон, редактор Publishers Weekly, писала: «Джулит Риган – очень умный и находчивый издатель. Но на этот раз мы видим нечто иное. Это… просто ужасно» 64.

Руперт сделал ответное заявление: «Мы с представителями руководства компании согласны с американским народом в том, что это был плохо продуманный проект. Приносим свои извинения за любую боль, которую он мог причинить семьям (убитых) Рона Голдмана и Николь Браун Симпсон» 65. Месяц спустя Риган была уволена из HarperCollins по распоряжению Джейн Фридман, бывшей в то время генеральным директором издательского дома. Причиной увольнения предположительно служили антисемитские высказывания. Затем последовала череда судебных исков, в результате которых Риган получила компенсацию в размере 10,75 млн долларов и добилась того, что все обвинения были отозваны. Эта сумма, наряду с «щедрой, но скрытой от общественности денежной суммой», выплаченной миллиардером Леоном Блэком, вернула Риган в издательский бизнес. Ее возможные проекты включают совместную работу с Венди Дэнг, бывшей женой Мердока. Об опыте сотрудничества с корпорацией News Риган говорит: «Я не испытываю никаких враждебных чувств» 66.

Руперт взял на себя часть обвинений за перегибы Риган, что было вполне разумно с его стороны. Создав атмосферу, где шок считается приемлемой реакцией, и собрав команду, которая видела, как он радуется каждый раз, когда истеблишмент испытывает чувство дискомфорта, Руперт не удивлялся, если временами его люди ошибались в его представлении о пределах допустимости. Вполне возможно, молчание Руперта придало смелости Риган в принятии решения о публикации книги Симпсона, и тогда она выпустила в продажу продукт, который многие люди за пределами компании сочли возмутительным. Также возможно, что самоуверенная Риган не задалась вопросом о пределах допустимого, установленных Рупертом. Но если бы это и было иначе, сумела бы Риган, не имея четкого руководства и с учетом личного опыта работы в HarperCollins точно предугадать, где проходят те самые границы, нарушение которых в итоге и привело к ее разрыву с Мердоком? Навряд ли. В итоге Мердок не выносил решения о том, пересекла ли она черту между ответственностью и безответственностью в книгоиздании и на телевидении, до тех пор, пока общественное возмущение не заставило его действовать. Конечно, вполне возможно, что, учитывая огромный масштаб бизнесов Мердока, Руперт и не знал о планах Риган до тех пор, пока не услышал шум, поднявшийся вслед за их объявлением. С другой стороны, кажется маловероятным, что Риган могла самостоятельно выписать чек на 3,5 млн и получить эфирное время в Fox Network, не поставив Руперта в известность. В конце концов, я склоняюсь к тому, что если бы Руперт дал разрешение на проект еще до начала публичной шумихи, то Риган обязательно сослалась бы на него в тот момент, когда на нее обрушился шквал критики. Хоть я и не изучал документы, которые, скорее всего, носили конфиденциальный характер и которым то и дело перекидывались стороны, насколько мне известно, она этого не делала. В итоге книга Риган была опубликована издательством Beaufort Books, которое позиционирует себя как «инновационное издательство», и вскоре стала бестселлером в списке нон-фикшн издания The New York Times 67.