Журнал «Если» - «Если», 2005 № 05

Носов вошел, поставил сумку у двери и огляделся. Жилище старика поразило его как запущенностью, так и обилием лабораторного оборудования. Возможно, в этом хаотическом нагромождении приборов и имелся какой-то порядок, но будущий гуманитарий не сумел его разглядеть. Комната показалась ему свалкой или складом, а сам Владимир Афанасьевич — одним из тех тихих сумасшедших, которые всю жизнь изобретают какой-нибудь лазерный пульверизатор и ведут замкнутый образ жизни.

— Чайку! Давайте чайку, — продолжая кружить, предложил хозяин. При этом он потирал сухие ладошки и старался не смотреть гостю в глаза. Деталь довольно неприятная, но старик выглядел столь безобидным, что заподозрить в нем злодея было невозможно.

— Нет, мне пора, — попытался отвертеться Сергей. Ответил он недостаточно твердо, и в голосе хозяина квартиры проявилась настойчивость.

— Нет уж, пожалуйста, не обижайте старика. Уделите еще пару минут, не пожалеете. Я вам покажу такое — ахнете, — искушал Владимир Афанасьевич. — Позвольте угостить. К чаю у меня свежие пряники. И чаек по собственному рецепту, с тмином и цветком лимона. Вот сюда садитесь, — указал он на кресло странной конструкции. Прямо из засаленной обивки выходили провода, над изголовьем нависали какие-то тарелочки, а на каждом подлокотнике имелось по рычажку и кнопке.

— Это что, электрический стул? — разглядывая чудо-кресло, опасливо спросил Носов.

— Нет, что вы, Сережа, — рассмеялся хозяин. — Хотя, в каком-то смысле вы правы. Но могу вас уверить, умереть в таком кресле нельзя. А вот познать тайну человеческой жизни можно. Не желаете, не садитесь. Устраивайтесь напротив. — Владимир Афанасьевич взял Сергея под локоток, подвел к обычному стулу, усадил и подкатил металлический столик на колесах. — Одна минута, и чай готов, — пообещал он.

— А что это за приборы? — поинтересовался Носов.

— Сейчас, сейчас. Одна минута. За чаем и расскажу.

Старик не обманул. Через минуту действительно на столе стояли заварной чайник с чашками и ваза с пряниками. Хозяин уселся напротив в кресло, разлил по чашкам чай и принялся говорить, да так живо, словно не делал этого несколько лет кряду.

— Я, дорогой мой, вот что вам скажу: когда мне было столько же лет, сколько вам, я думал, что жизнь бесконечна и меня никогда не коснется старость. Вокруг старели и умирали соседи, родственники, но мне все это казалось чем-то нереальным, эдакими фантомными всполохами параллельного мира, извините за выражение. — Владимир Афанасьевич обернулся, поправил за левым плечом металлическую тарелочку, что-то вроде допотопной фотовспышки, и шумно отхлебнул чаю.

Не зная, к чему он клонит, Сергей изобразил на лице внимание, хотя в мыслях уже десять раз пожалел, что согласился остаться. А хозяин тем временем продолжал:

— С годами я понял, что взгляд на длительность жизни зависит от возраста. В двадцать ты как бы идешь по степи. Горизонт все время отодвигается, на нем ничего не происходит, он чист, и тебе начинает казаться, что степь бесконечна, а ты вечен. Где-то в сорок впереди появляется туманный контур вершины горы. В пятьдесят она уже хорошо видна, и ты понимаешь, что скоро упрешься в нее, и твой путь закончится. Тебе кажется, что ты двигаешься слишком быстро, замедляешь шаг, а она все равно растет, и чем дальше, тем быстрее. Наконец она открывается перед тобой вся, от подножья до вершины: огромная, непреодолимая стена, в которую упирается твоя едва заметная тропа. Назад не повернешь — заказано. Правда, некоторые умудряются долго бродить вдоль, пока не одолеет любопытство: что же это за стена, какая она на ощупь?

Метафорический образ жизненного пути не вдохновил Носова. Дождавшись паузы, он усмехнулся и произнес:

— Да мне, вроде, пока еще рано об этом думать. — В этот момент в кармане заулюлюкал мобильный телефон, и Сергей извинился перед хозяином. Звонила мама. Она поинтересовалась, сдал ли он экзамен, поздравила его и попросила не задерживаться. Носов сказал, что он ненадолго зашел в гости, но уже уходит и через полчаса будет дома.

— Рано, — не теряя нити разговора, задумчиво повторил старик. Он снял очки и положил на стол. — Рано — это не то слово, Сережа. Знаете, один мудрец когда-то написал: «Бди, ибо никто не знает, когда придет хозяин». Осталось выяснить, кто хозяин и зачем он приходит. Или за кем. — Последняя фраза прозвучала как-то печально и тем не менее зловеще. Что-то новое, неприятное появилось во взгляде хозяина квартиры. Он пристально смотрел в глаза своему визави, а правой рукой нервно шарил по подлокотнику.

Сергею все меньше нравилось поведение старика. Оно его настораживало. Он хотел было подняться, поблагодарить за чай, к которому не прикоснулся, но тут тарелочка над головой Владимира Афанасьевича полыхнула ослепительным голубым светом, воздух мгновенно наэлектризовался, волосы у гостя поднялись дыбом, и на какое-то время он потерялся в пространстве.

Носов долго приходил в себя. Вначале он почувствовал в теле непривычную тяжесть и какую-то болезненную слабость, будто провел на больничной койке не один месяц. Он открыл глаза и не сразу сообразил, где находится. Мир враз помутнел, да так сильно, что нельзя было разглядеть даже крупные предметы. Сергей машинально пошарил у себя на коленях, затем на столике, нащупал очки и только потом опустил взгляд. Сквозь толстые стекла отчетливо проступал рисунок ткани, из которой были сшиты до блеска заношенные брюки. Не его брюки. Ослабшими руками Носов нацепил на нос очки и только потом узнал комнату старика. Но больше его поразило другое. Сергей вдруг увидел себя со стороны. Его двойник, одетый в точности как он, торопливо запихивал в спортивную сумку вещи и с тревогой поглядывал в его сторону.

— Что… что вы сделали? — не узнав собственного голоса, с трудом проговорил Носов.

— Что сделал, то сделал, — спокойно ответил двойник. Он подошел к креслу, бесцеремонно отодвинул голову Сергея и принялся обрывать провода. Затем он с корнем вырвал злополучную тарелочку, швырнул ее в сумку и туда же уложил металлическую коробку размером с обувную. — Не обижайтесь, юноша, — более дружелюбно сказал двойник и посмотрел на Сергея. Он едва удержался, чтобы не расхохотаться, и поправился: — Извините, Владимир Афанасьевич. Понимаете, мне очень нужно выиграть время, а у меня его не было.

— Что со мной? — спросил Носов. С нарождающимся отчаянием он смотрел на руки и ничего не понимал. Они были сухие, как птичьи лапки, все в пигментных пятнах и с отвратительными желтыми ногтями. — Почему у меня такие руки?

Двойник не ответил. Он заглянул в портфель, пошарил по карманам пиджака и похвалил гостя:

— Какой вы предусмотрительный. Паспорт, студенческий, зачетка… Главное — паспорт. Я же не знаю, где теперь живу.