Вокруг Света - Журнал «Вокруг Света» №03 за 1988 год

У входа в каждый кинотеатр, у выстроившихся рядами машин неизменно топчется десятка два подростков 12—15 лет. За небольшую сумму они готовы «постеречь» ваш автомобиль, которому, между нами говоря, ничего не угрожает. Но если вы откажетесь от услуг незваных сторожей, то будете иметь удовольствие по окончании сеанса менять проколотое колесо.

Эти маленькие мафиози прогуливаются по улице развинченной походочкой героев ковбойских фильмов и ждут постоянных «клиентов» и право на них готовы защищать кулаками. Ведь заработанные медяки пойдут не на конфеты и мороженое, а в бюджет семьи.

У промышляющих возле кинотеатров пацанов всегда можно получить информацию о содержании фильма, хотя суждения босоногих критиков явно отличаются субъективизмом: «А-а, барахло — одна любовь и ни одной приличной драки».

Заканчивается последний сеанс, разъезжаются машины, еще темнее и безлюднее становится город. И только под яркими фонарями набережной Марина, словно часовые, маячат одинокие фигуры — это, пользуясь бесплатным освещением, готовят на завтра задания лицеисты и студенты.

Но скоро и им уходить с добровольного поста. В небе, словно густеющий на огне кисель, завариваются и набухают тучи очередной ночной грозы.

Николай Баратов

Ломе — Москва

Один из друзей Петра Чаадаева, путешествуя по Англии, писал ему: «Страна не кажется незнакомой — эти коттеджи, эти старые деревья, замки... все это я как будто уже где-то видел...» Чаадаев ответил: «Конечно, видел, в английской литературе». Но, несомненно, живая жизнь дает впечатления неизмеримо более живые. В Англии я не расставался с карандашом и предлагаю читателям «Вокруг света» малую толику рисунков из своего альбома.

Лондон. Трафальгарская площадь.

Здесь всегда полно народа. Идут и едут по делам, прогуливаются, отдыхают на ступеньках музеев под редким солнцем, кормят голубей и с ними же фотографируются. Особенно детишки и туристы. Голуби так доверчивы, что способны позировать, сидя на руках, даже на головах желающих...

Пикинеры и мушкетеры.Эти два пожилых парня — оба из специального отряда, созданного королем Генрихом VIII. Нарисовал я их за минуту до того, как открылись тяжелые ворота, в которые они и промаршировали под заунывный хор волынок, открывая парад гвардии.

Обычная лондонская улица, каких в городе много. Днем. Но опускается вечер, загораются огни, начинается магия сумерек. Нечто диккенсовское в силуэтах домов с их высокими каминными трубами: сквозь ветви деревьев они кажутся вполне таинственными...

Вестминстер. Он внушителен, готически вальтер-скоттовски романтичен (фальшивая готика) и очень красив среди листвы и свежей травы центра Лондона!

Гринвич. Часть Лондона, когда-то отдельный городок, сохраненный поныне в своем своеобразии, как это умеют англичане. Здесь обсерватория, где работал Ньютон; здесь и знаменитый меридиан — здоровенная стальная полоса, намертво вделанная в стену.

В Гринвиче своими глазами видишь уголок старой доброй Англии, может быть, времен «Острова сокровищ». Над уснувшими уютными двух-трехэтажными домами высятся застывшие в ночном мраке мачты, паруса и снасти «Катти Сарк». Редкие фонари. Слышится плеск Темзы.

Портсмут. Это «Виктори» — флагман Нельсона. В его палубу вделана медная доска: «Здесь пал Нельсон». Стопушечный корабль огромен. Глядя сквозь орудийные люки, легко представить ужас врагов, лица которых были, конечно же, хорошо видны, когда корабли становились борт о борт. И ужас того, кто видел наведенную в упор чугунную смерть...

Каюта Нельсона в два окна. Между ними кровать.

— Годами плавать в этой коробке? — говорю я.

— Мы ведь морской народ,— отвечает гид, исчерпывая тему.

Кембридж. В этом городе возник в начале XIII века университет. Еще в 871 году город — он тогда назывался Грентенбридж — сожгли датчане, пришельцы с континента. И все-таки до сих пор в архитектуре колледжей, аббатств и замков можно увидеть черты норманнской архитектуры.

Теперь разноплеменное население городка — студенты и преподаватели — пересело на экологически чистый транспорт — велосипеды. Может, поэтому в черте университетского городка немало тенистых дубрав и тихих озер.

Норич. На пути из Кембриджа в Лондон. Городок — это коттеджи, окружающие их леса и перелески. Места Констебла! Видя их, понимаешь, насколько «похоже» работал великий художник. Точь-в-точь «его» облака пролетают над речушками, тихими домиками, зеленью полей.

Павел Бунин

Мастера работали на глазах у посетителей. Работали старательно и при этом охотно объясняли секреты своего ремесла. Выставка называлась «Шильпакара», то есть «Ремесло», или «Сотворение ремесленных изделий», и была организована в залах Государственного музея искусств народов Востока летом 1987 года в начале Фестиваля Индии в СССР. На коврике сидит, скрестив ноги, смуглый молодой музыкант. Уперев в грудь резонатор своего 17-струнного инструмента — сатратара, он водит по его струнам лучком. Поют струны, и в тон мелодии звенят бубенцы, подвешенные к луку-смычку. Надо отметить, что разнообразие инструментов в стране столь велико, что в полном объеме они еще и самими индийцами не описаны.

Музыкант в красном, расшитом серебром кафтане ритмично покачивается, склоняя над струнами голову в большом ярком тюрбане. По одежде видно — он из Раджастхана, западного штата, славящегося ярчайшими тканями. Здесь жили славные воины и герои, и потому созданные мастерами изделия отражают их доблесть и подвиги.

Композиция из дерева, выполненная в технике высокого рельефа, изображает великого героя на красном коне под зеленой попоной. В руке героя копье, он гневно глядит на врагов расширенными глазами — всадник готов к бою. Над ним сияют солнце и луна, позади теснится стадо коров — символ народного достояния, а перед конем взвилась черная кобра, покровительница воинов.

Выразительность, динамика, образность характерны для сюжетных композиций индийских ремесленников, в какой бы области страны они ни жили. Все, что окружает мастера в его повседневной жизни, все сюжеты, что хранятся в сокровищнице общеиндийских мифов и местных фольклорных преданий,— все находит отражение в произведениях художественного ремесла.

В этих изделиях просматривается определенная повторяемость. Вот здесь перед нами богиня, и в том зале она же, и в первом мы ее видели. Разница только в материале... Но разве Иисус и Богоматерь не изображались всеми художниками во всех странах Запада в течение многих веков? А ведь в Индии мифологических героев сотни тысяч, другое дело, что в работах ремесленников определенные персонажи — более любимые или широко известные — встречаются чаще...