Вокруг Света - Журнал «Вокруг Света» №09 за 1988 год

Позавчера вечером Паул и Сенди устроили в мою честь вечеринку. Приехали их коллеги-профессора, и я понял — большинство из них были впервые в этом доме. Все живут далеко друг от друга, в одиноких домиках, окруженных лесом. До ближайшего соседа Паула — минут десять ходьбы. Живут бывшие городские жители в старых фермерских домах. За последние три-четыре десятка лет население штата Нью-Гемпшир сократилось в два раза в основном за счет фермеров, которые ушли в город или переехали южнее. Здесь слишком плохая земля. Каждый поселившийся в фермерском доме, но работающий в городе, имеет свой огород — овощи, картошку, кукурузу на всю зиму. Все стараются перейти на дровяное отопление, отказаться от каминов в пользу голландских печей или «буржуек». В каждом доме к каминной трубе приделана еще трубка от «буржуйки». Спрос рождает предложение, и в магазинах полно таких печей на ножках самых разных фасонов и размеров. Некоторые украшены литым орнаментом.

Все здесь жалуются, что американские печники умеют класть только камины, а они не греют, наоборот, даже выхолаживают дома, так как весь теплый воздух из комнат вытягивается через каминные трубы на улицу. Поэтому сейчас огромный спрос на старых восточноевропейских мастеров-печников, которые умеют класть печи с «ходами». Эти люди зарабатывают большие деньги, но их здесь очень мало.

Все то, что я говорю, может, покажется странным, но лозунг экономии энергии — «Консерв энерджи» — сейчас очень популярен в Америке. Поэтому многие, особенно в северных штатах, прикупают или арендуют участки леса и ежегодно чистят и вырубают сухостой на дрова. Даже уже выработалась норма, сколько акров надо иметь, чтобы отапливать дом в течение зимы, не покупая ничего на стороне.

Дом Паула окружен дремучим лесом из странных деревьев, похожих издали на осины, но с вечнозеленой листвой кипариса. Эти деревья называются «хемлок», и растут они только в Америке. Хозяин дома предложил взять ружья и пойти с ним в этот лес поохотиться на поркупайнов. Оказалось, что так в США называют дикобразов, они наносят большой ущерб лесам. Дикобразы залезают на верхушки хемлоков и обламывают ветви, но не едят их целиком, а съедают только основание ветки. Остальное бросают. И, пожалуй, это-то и бесит больше всего экономных хозяев.

Действительно, в лесу, куда меня привел друг, многие хемлоки оказались с ободранными верхушками. И кучи свежих зеленых веток были набросаны вокруг стволов.

— Смотри внимательно вверх, Игор. Бели поркупайн здесь, он наверняка сидит где-нибудь на развилке ветвей у вершины. Там он чувствует себя почти в безопасности.

— А зачем стрелять поркупайна?— спросил я.— Залезу на дерево и заставлю его слезть на землю или загоню так высоко на тонкие ветки, что он сам рухнет.— Я вглядывался вверх, пытаясь разглядеть среди кипарисной зелени темную массу дикобраза.

— Что ты, Игор, в Америке никто, кроме самоубийц, не полезет на дерево за ним. Он подпустит к себе очень близко, а потом хлестнет своим хвостом с иглами или вообще как бы рухнет вниз, чтобы еще и ударить. Даже если человек удержится на ветках после нападения, он будет весь покрыт ранами от острых игл этого зверя. А кончики игл настолько хрупки, что ломаются и остаются в теле, и раны от них долго болят и нарывают.

После этого рассказа у меня пропало желание лезть на дерево.

Вообще диких животных в Америке на удивление много. Даже в парки маленьких городов по ночам приходят и грузные дикобразы, и еноты, и скунсы, и сурки, не говоря уже о белках — те бегают повсюду. И люди со всем этим зверьем, по крайней мере в глухом месте, где находится мой институт, устойчиво соседствуют. Местные жители пытаются всячески уменьшить ущерб, наносимый зверями, но не всегда это удается. Пока мы возвращались домой, мой друг рассказывал, какие хитроумные запоры он делает на клетках для кур, чтобы к ним ночью не забрался енот, и как енот раз за разом разгадывает эти запоры, открывает дверь и уносит курицу. Не меньшие трудности и со скунсами, которые привыкают к дому и возвращаются даже тогда, когда хозяева ловят их и отвозят в клетках за сотню миль, выпуская в лесу.

А ведь все время, пока скунсов ловят, усаживают осторожно в клетку и везут, их надо кормить и кормить — куриными крылышками и ножками, иначе они рассердятся и обольют машину своей ужасной, несмываемой, вонючей жидкостью.

Уже несколько часов, как я в Бостоне, и те леса и леса, через которые ехал утром, кажется, были так давно...

Дорога постепенно становилась все шире, все больше отдалялась от окружающих двух- и трехэтажных домиков, и во всю ширину и длину ее, насколько хватал глаз, безостановочным потоком шли машины. Я благополучно съехал с высокой, на уровне нескольких этажей, эстакады прямо в центре Бостона. Кругом — пустынные щели из камня и стекла. Ни машин, ни человека, только светофоры мигают на перекрестках, да горят витрины — сегодня довольно сумрачный день.

Наконец появился впереди какой-то негр, и я узнал, как проехать в «Коммон парк», о нем мне говорила жена Гау — Мардж. Остановился у тротуара, где все другие машины паркуются, хотя моя резко выделяется среди них. Спросил, можно ли стоять на этом месте,— говорят, что в воскресенье можно.

Поначалу, как всегда в таких местах, немножко неуютно. Пусто. Сквер — огромная холмистая поляна, на которой стоят столетние развесистые (еще без листвы) вязы. Редкие прохожие: какой-то очень древний старик, какие-то неопрятные люди, некоторые из них как бы не в себе, бормочут что-то тебе вслед.

Потребовалось время, чтобы привыкнуть и увидеть среди них и резвящихся детишек, и огромных, в брюках галифе, конных полисменов в касках, позволяющих детям гладить и кормить их лошадей; и очкастых интеллигентов, трусящих по дорожкам, и, конечно же, свободно резвящихся собак.

Я нашел будку с надписью «Информация», и очаровательная старушка рассказала мне, где можно послушать сегодня концерт и как проехать в картинную галерею, и дала бесплатно план города.

Выяснилось, что в музеи надо ехать на метро. Будка входа в него была рядом, спуск в подземелье состоял из трех десятков ступеней. Слева от перил узкого входа сидел за толстой стальной решеткой пожилой джентльмен, похожий за прутьями клетки на говорящего попугая. На совершенно непонятном языке, из которого я уловил только несколько слов, он объяснил, что метро — а это оказался обыкновенный подземный трамвай из одного или двух вагонов — стоит двадцать пять центов. Я заплатил двадцать пять центов, и он сказал мне: «Иди».

На этом трамвае я доехал до музея Изабеллы Стюарт Гауднер — жила в прошлом веке такая женщина, хозяйка огромного дворца. Чего там только нет: картины (Рембрандт, много полотен Сарджента и других американских художников), предметы прикладного искусства, как у нас в Эрмитаже, но главное — цветы. Они растут в большом внутреннем четырехугольном дворе, на который со всех сторон смотрят балконы из розового мрамора в испанском стиле. Над двором — огромная стеклянная крыша, а вот внизу и расположен изысканный цветущий сад: азалии, орхидеи, какие-то неизвестные мне цветы. Весь музей очень утонченный. Даже плата за вход утонченно берется. Спрашиваешь девушку у входа: