Вокруг Света - Журнал «Вокруг Света» №10 за 1988 год

Признаюсь, что и сам я, впервые увидев маленький красный мешочек, набитый легкой шелковистой тканью и пучком тонких шнуров, не мог представить, как можно решиться прыгнуть с этим внешне весьма легкомысленным летательным средством. Параплан был совершенно не похож на виденные мною раньше купольные парашюты, сшитые из толстой, прочной синтетической ткани и нейлоновых веревок-строп. Но, как оказалось, параплан и парашют — вещи совершенно разные, и полет с парапланом — именно полет, а не прыжок — похож на парашютный прыжок лишь тем, что для него тоже нужно находиться выше места приземления.

Для того чтобы полетать с парапланом, не нужно подниматься в воздух на самолете или вертолете. Если вы заберетесь на высокую гору, разложите на склоне ткань «купола» — как по старинке называют парапланеристы конструкцию, очень похожую в полете на надувной матрац, состоящий из семидесяти секций, разделенных перегородками,— и заручитесь поддержкой ветра нужного направления, то вам останется сделать навстречу его порывам несколько энергичных шагов — и вы летите.

Полеты с парапланом на дальность, длительность и точность приземления за рубежом называют «парафан», что в переводе означает что-то вроде «полет-кейф». В последнее время стал очень модным и «параски» — полет с парапланом после разгона на горных лыжах. Австрийцы в этом году провели первый чемпионат мира по полетам с парапланом. К сожалению, в нашей стране такого вида спорта пока еще нет, а событие, о котором я рассказываю, имело лишь несколько прецедентов.

После трагического, тогда еще парашютного, прыжка на Памир летом 1968 года прыгать в горах с каким-либо летательным средством категорически запретили. Приказ этот не отменен и по сей день.

В то лето десять опытнейших парашютистов прыгали с самолета на пик Ленина. От намеченного места приземления их снес сильнейший ветер и, разогнав до скорости идущего по шоссе автомобиля, бросил на скалы. Четверо парашютистов разбились насмерть, один был сильно покалечен. Всю десятку от гибели спасло лишь то, что на склоне их встречала группа опытных альпинистов. Попав на высоту семь тысяч метров, парашютисты — опытные сильные спортсмены — оказались практически парализованными горной болезнью. Они спускались с пика в три раза дольше обычных альпгрупп, оставив в скалах тела погибших товарищей.

Девятнадцать лет спустя два участника того памятного восхождения и два молодых спортсмена-парашютиста на свой страх и риск вновь поднялись на пик Ленина, провели трое суток на высоте семь тысяч метров, и оттуда парашютисты попытались спуститься на парапланах. Летали Сергей Калабухов, испытатель парашютов, мастер спорта, и Николай Зозуля, мастер спорта международного класса, рекордсмен СССР. Сергей, продержавшись в воздухе, несколько секунд, оказался на склоне и спускался к лагерю пешком. Николай парил шесть минут, за которые он успел отморозить стопы и пальцы рук.

Иду вслед за тезкой — Сергеем Коробейниковым, одним из шести Сергеев, оказавшихся в нашей компании. Товарищи предусмотрительно отдали меня на попечение бывшего десантника, и теперь мы не спеша делали зигзаги вниз к шумному желтому ручью, через который уже переправились остальные участники сегодняшней тренировки. Кто-то машет красной майкой, созывая остальных. Со стороны горнолыжной базы спешит Сергей Калабухов. Он опустился в нескольких десятках метров от здания, но, заметив сигнал, понял, что товарищи облюбовали седловину невысокой горки для новых полетов. Через полчаса он выбрался на отлогую площадку над поросшим арчой и редкими кустами миндаля склоном, где его терпеливо ждал Божуков.

Это ожидание — нередкий и отнюдь не малозначительный эпизод работы экспедиции во время такобского сбора. К великому огорчению участников, в их распоряжении было только три параплана, причем далеко не новейшей, отечественной конструкции — все, что им удалось раздобыть. С помощью этих парапланов за неделю, отведенную на сбор, парашютисты должны были отработать старт со снежников и посадку на незнакомом склоне, а альпинисты — освоить азы техники полета под крылом.

Наконец Валентин Михайлович застегивает на груди лямки подвески параплана и бросается вниз. После утренних полетов смотреть на его отчаянные попытки страшновато. Пять или шесть раз Божуков попадал в арчовые купы, не пролетев и десятка метров,— вялое движение воздуха, разогретого полуденным солнцем, не могло поднять параплан. Видя безнадежность его попыток, я вернулся на базу, но Божуков пришел только через час, задумчивый и недовольный.

После обеда он вновь полез на склон, а за ним и большинство участников сбора. Парашютисты на этот раз не летали, а помогали альпинистам готовиться к первым полетам. Тон, как всегда, задавал научный руководитель. Ветер теперь «работал». Взлетал Божуков почти механически, почти без ошибок и, аккуратно развернувшись против ветра, приземлялся на зеленом пятачке у подножия. Потом, подобрав параплан, Божуков поднимался обратно и снова летел, доводя качество прыжка до предельной отточенности.

Глядя на его успехи, ребята отчаянно носились по склону, но взлететь почему-то никому не удавалось. Опытный скалолаз Игорь Азарьев осторожно опробовал новую для себя роль. Инженер-аэродинамик, разработчик моделей дельтапланов, он не раз поднимался на них в небо. Но параплан с первых же минут показал, что может быть и строптивым. Взлететь Азарьеву удалось лишь однажды, причем приземлился он довольно жестко и больше не испытывал судьбу.

Отказался от бесплодных попыток и Сережа Беломестное. Здорово ударившись бедром о камни, он так и не поднялся над склоном на те десять метров, где параплан ведет себя гораздо увереннее. Морщась от боли, снял лямки подвески и отдал крыло товарищам.

Бесстрашный Григорий Скаллер забирался повыше и очертя голову несся вниз, тщетно пытаясь поймать в трепещущее за спиной полотнище поток нужной силы. В какие-то мгновения ему казалось, что он летит, и тогда Григорий начинал судорожно дергать за стропы управления, чего в этот момент делать было не нужно. Параплан валился набок, а Скаллер, бешено работая ногами, чудом избегал удара о камни.

Мой утренний страховщик Сергей Коробейников положил конец мытарствам товарищей. После очередного разбега он оторвался от земли, но, не пролетев и двух десятков метров, врезался в торчащий на пути куст и упал, почти сразу крикнув, что, кажется, сломал ногу.

Скаллер посадил Сергея на шею и понес вниз. По счастливому стечению обстоятельств все это произошло недалеко от базы. Уже через пятнадцать минут кто-то добежал до нее, и навстречу им выехал на своей машине Юрий Баранов.