Вокруг Света - Журнал «Вокруг Света» №10 за 1974 год

Безусловно, Корригэн должен был кое-что объяснить. Ведь все же довольно странно, что за двадцать шесть часов полета он ни на мгновение не увидел солнца, хотя бы сквозь облака, и не обратил внимания на то, что и день и ночь заметно укорачиваются, а не удлиняются, как это было бы при полете на запад. И, наконец, как это получилось, что летел он сам не зная куда, вслепую, а попал прямиком в Ирландию? Уж очень удивительное стечение обстоятельств! Но Корригэн упорно придерживался своей версии, и самые дотошные эксперты не смогли уличить его во лжи.

Что же произошло на самом деле? Вправду ли Корригэн заблудился и потом честно признался в своей ошибке, а ему совершенно зря не верили? Или это была все же мистификация? Ответить на этот вопрос в наши дни столь же трудно, как было и в то время, сразу после полета.

...Общество Американского флага присудило Корригэну медаль за 1938 год, а Американский клуб лжецов единогласно избрал его своим почетным членом...

Р. Баркер

Перевела с английского А. Григорьева

Летом прошлого года у причалов архангельского порта стоял тримаран «Братчанин». Прежде чем оказаться в Архангельске, он прошел долгий путь через пороги Ангары и Енисея, почти до Ледовитого океана. Капитан его — Арнольд Максимович Андреев, инженер, строитель Братска, ходил до этого по Лене, и хотя плавание было нелегким, оно утвердило мысль о новом, более трудном: Братск — Архангельск — Северная Двина. На борту «Братчанина» подобрались люди, подобно Андрееву одержимые идеей дальнего плавания и, что немаловажно, умеющие работать. Тримаран был построен руками братчан по собственным чертежам. И Анатолий Шпет, и Валерий Петров, и Олег Шадрин, и Володя Березов привезли из этой своеобразной экспедиции не только восхищение Севером, но и крепкую усталость от долгих вахт. В плавании по Северной Двине принимал участие и корреспондент журнала.

Наконец «Братчанин» готов к отплытию. Он напоминает чисто прибранный уютный дом: потрескивают дрова в печке, на столе дымятся кружки с чаем. Капитан при свете ночного солнца листает лоцию. Итак, до Котласа по Большой Северной Двине шестьсот с лишним километров. А там Малая Северная Двина, Сухона... Протоки, острова, мели — голубого цвета на картах едва ли не больше, чем светло-песчаного. Близится полночь. Солнце стоит у горизонта и заливает белым сумеречным светом реку и город. Различим каждый лист на березах, каждая гроздь цветущей рябины. Не сразу привыкаешь к летним архангельским ночам. Нет естественной границы, отделяющей день ото дня, — обновляющей темноты ночи. Но возникает и долго не оставляет человека чувство непривычного возбуждения. День не имеет ни конца, ни начала...

Скользит вдали яхта, и отчетливо слышен скрип ее мачты. Высокое небо, светлый разлив Двины, уходящей в морские дали, — наверное, в такие ночи родилось имя Белого моря...

— Может, двинем? Белая ночь-то зачем человеку дается? — предлагает кто-то из ребят.

Андреев сонно молчит. Но вот уголки губ поползли вверх, блеснули глаза за очками.

— Давай!

В предутренней белизне ночи проплывает набережная. Телевышка, купол Гостиного двора, бронзовый Петр среди темной сейчас листвы... В памяти оживает первая встреча с этим городом — его голоса, краски и тени, которых нет в этот час рассеянного света.

...Подчиняясь тогда еще непонятному, но ясно ощущаемому ритму движения улицы, я вышла к реке. Ветер разогнал хмарь, по небу бежали высокие облака. Вода слепила холодной синевой, корабли — неправдоподобной белизной. Тяжелые, почти черные фермы моста повисли над рекой. Ярко зеленел низкий противоположный берег. Шумела набегающая на песок волна, рожденная морским приливом...

Река притягивает город магнитом. Она как бы главная его магистраль. Остальные улицы или повторяют ее линию, или выходят лучами на набережную. И это объяснимо: город был заложен в 1584 году по указу Грозного, чтобы, как писал архангелогородский историк Василий Крестинин, «заведенные на Двине Российские с Англичанами и Голландцами торги посредством мореплавания» вести. И делался «по росписи и чертежу».

Необычайная растянутость города вдоль реки говорит о том времени, когда люди строились лишь на высокой, сухой и близкой к воде береговой полосе мыса Пур-Наволок и не хотели отступать вглубь, на болотистые, топкие земли. Потому и бытовало до наших дней мнение, что Архангельск — это, собственно, одна улица. Мнение было справедливым, как и эпитет, накрепко приросший к городу, — «деревянный».

...Пружинят под ногами дощатые тротуары, зеленеет трава по обочинам. Деревянные мостки ведут во дворы — там под тополями сложены аккуратные поленницы; сохнут перевернутые лодки. Избы по-северному высокие, на подклетях, обшитые тесом, с крылечками и ажурными наличниками. Иногда среди серых изб мелькнет двухэтажный особнячок — с резными балконами, с выступающим «комодом», замысловатыми башенками и флюгером. Но грустная печать заброшенности лежит на этой красоте: часть орнамента сорвана, крыльцо сломано, забор завалился... Сонным покоем дышит улица, пахнет мокрым деревом, дождем, листьями. И вдруг в эту тишь врывается металлический голос с соседней улицы: «Товарищи архангелогородцы! За прошедшие две недели произошло 30 дорожных катастроф...» Это уже голос большого города, за спиной которого прячется сегодня деревянное прошлое Архангельска.

Не спит река в белую ночь. Вот — второй раз за сутки — поднялась стальная ферма моста, и большие суда двинулись по Двине. Огромный лесовоз медленно плывет «Браттанину» навстречу. На ходовом мостике вижу знакомую коренастую фигуру лоцмана Геннадия Васильевича Большакова. Заметив катер, он снял фуражку и помахал нам...

В старину лоцманов называли «вожами». Дельта Двины сложная: несколькими рукавами спускается река к морю (не все из них одинаково судоходны), много островов и тонких нитей бесчисленных проток. Тех вожей, что умело проводили суда, Петр I удостаивал наградами. Словно с петровских времен сохранился деревянный домик Лоцманской Вахты порта на одной из тихих, зеленых улиц Соломбалы. Сейчас, в эту белую ночь, не затихает в домике скрип деревянной лестницы под грузными шагами лоцманов. Лоцманы в порту наперечет, и потому, не успев вернуться с проводки, они снова уходят на реку...

Горит в этот поздний час и окно диспетчерской капитана порта на верхней «палубе» белого, похожего на корабль речморвокзала. Я знаю, эта комната и сейчас наполнена телефонными звонками, голосами, прорывающимися в эфир. И звучат точные и немногословные ответы дежурного портнадзора:

— Следуйте Маймакским рукавом. Плотов нет, суда могут встретиться.