Вокруг Света - Журнал «Вокруг Света» №10 за 1979 год

По материалам иностранной печати подготовила А. Левина

В долгие зимние вечера, когда хлещет злая пурга или, наоборот, устанавливается звонкая, вымороженная до синевы тишина, лешуконские певицы собираются на репетиции. Как правило, все спевки проходят на сцене сельского Дома культуры, но иногда, если есть подходящий повод, и у кого-нибудь дома, в светлой старинной горнице с бревенчатыми стенами, вобравшими в себя вековой запах смолы, здоровой крестьянской снеди и терпких таежных трав...

Женщины смотрят друг другу в глаза, думая о чем-то своем, далеком, осторожно покашливают в кулачки, чинно складывают руки на коленях. И, не сговариваясь, разом начинают: «Потеряла девка золоты ключи, золоты ключи серебряные, со шелкова нова пояса, со застежками серебряными, со пристяжкой золоченою...»

В этой древней игровой песне все искренне, все дышит чистотой и здоровьем человеческого бытия. Проплывают нарядные лубочные образы, пестрый орнамент метафор. В этой песне все не так, как в живой природе... Простенькая березка звенит на весь лес золотым колокольцем. В красной кудрявой листве воркуют красные птицы с зелеными крыльями. По гуслям молодца «бегут струны золотые», капуста в огороде вспыхивает золотыми кочанами, а на кустах смородины полыхают «цветы алые»...

Песня длинная, узорчатая, с переливами, как Мезень-река в летнюю ночь, когда медленно тают краски северной зари. Мотив перебегает от одной исполнительницы к другой, украшается придыханиями, лебедиными взмахами кистей рук, свободно варьируется в зависимости от пришедшего образа. И если кому-то не хватает дыхания, на помощь тут же приходит другой голос, давая возможность отдохнуть на подголоске, чтобы набраться сил для продолжения песни. А после репетиции начинается обильное чаепитие. С моченой брусникой, морошкой, домашними, только что с печи, шаньгами. кренделями, с бесконечными бывальщинами и небывальщинами, которые заплетаются страхом и горем, а расплетаются правдой...

На одном из таких чаепитий, два года назад, я познакомился с Анной Николаевной Кашуниной, полной, круглолицей женщиной, недавно принятой, как я выяснил, в Лешуконский фольклорный хор. Мы были соседями по столу, разговор вышел совершенно случайно — как. что да почему, и часа полтора спустя я сидел уже у нее в гостях, в чистых духмяных покоях убранной по-праздничному избы.

Вообще в Лешуконье мне всегда везло на талантливых людей, а с Анной Николаевной повезло особенно. Из нее можно «выкроить» по крайней мере пять мастериц, и каждая будет интереснее предыдущей.

В необъятной памяти Кашуниной живут древние былины, хороводные и плясовые песни, искрометные сказки, затейливые заговоры, похоронные и свадебные причитания, загадки, пословицы, поговорки. Нет, пожалуй, ни одного жанра фольклора, которым бы не владела Анна Николаевна.

Прошлым летом этнографическая экспедиция Московского университета записала от нее около ста песен, более двухсот частушек. И некоторые из них собственного сочинения. («Я эти частушки как из пулемета вырабатываю, — говорила мне. посмеиваясь, Анна Николаевна. — От лишнего слова язык не переломится. Вот послушайте! «Мы на Марс и на Венеру очень долго ехали. Приземлилася ракета — в Лешуконск приехали…», «Прежде мы не надевали белые перчаточки, а теперь вот выступаем на шестом десяточке...»)

Одна из любимых песен Кашуниной — «Роза — цвет алый, виноград зеленый». Песня, которой, наверное, не менее трех веков от роду. Она пост ее везде — и дома, и в гостях, и на сцене; и вряд ли бы стоило говорить об этом ее пристрастии, если бы оно не было связано с пристрастием к земле, к огородничеству, к рискованным экспериментам по выращиванию диковинных для Севера растений, которых почти не встретишь на 66-й широте, где природа требует от человека слишком большого труда и не очень отзывчива на благодарность. Виноградная лоза, привезенная ею с черноморского курорта и посаженная рядом с домом, погибла в одну из суровых зим, а вот черенок розы из Гагры благополучно выдержал причуды климата, и не только выдержал, но и закустился, расцвел пышным алым цветом по соседству с гвоздиками, тюльпанами, маками, мальвами и гортензиями. И это в каких-нибудь двухстах километрах от Полярного круга!

Вместе с мужем Клавдием Егоровичем она собственноручно срубила свой дом и баньку — лучше не придумаешь! — и готова часами рассказывать о том, как «раскрывать» дерево, как снимать с него наружные покровы, что такое «заподлицо», «лапа», «курица», «обло» и какие нужны балки, стропила, стойки и распорки, чтобы связать сложную кровлю... Кроме всего прочего, Анна Николаевна прекрасно шьет, вышивает, прядет, вяжет, плетет кружева, делает фантастические маски и костюмы, без которых ни один праздник не обходится. Ее вышивки экспонировались на областной выставке в Архангельске, в ее чулках и рукавичках — из толстой разноцветной нити — и сейчас расхаживают местные модницы... Ну а что касается приготовления козуль, то здесь она вне всякой конкуренции.

Что такое козули? Съедобная скульптура, если хотите. А точнее — козел, петух, корова, гусь, баран, олень, выпеченные из ржаного теста и приправленные черной патокой, гвоздикой и корицей. Сохранившиеся письменные памятники говорят о том, что еще в XII веке русичи лепили из теста фигурки животных и, поедая их, «рикали аки волове». Считалось, что это защищает дом от разных напастей.

В России, на Украине и в Белоруссии съедобные скульптурки называли «козулями»: «там, где коза бродит, там жито родит; там, где коза с рогом, там жито стогом». Козел в представлении древних был символом плодородия и зажиточности...

Перед праздниками в пышущих жаром русских печах готовили целые стада хлебных животных, потом их поедали на коллективных трапезах-братчинах. Чем больше на празднике козуль, тем больше надежд на то, что доброе божество отблагодарит людей обильным урожаем, приплодом скота, удачной охотой. Но с течением веков обряд этот утратил свой изначальный смысл, и козули постепенно превратились в предмет детской игры. Собрав целую коллекцию быков, коней, баранов и петухов, крестьянский ребенок играл с ними, как в куклы... Сейчас обычай выпекать козули почти исчез, и встретить его можно разве что здесь, на Мезени, в гостеприимном доме Анны Николаевны Кашуниной.

Ржаной муки достать в Лешуконском почти невозможно — не продают ее нынче в здешних магазинах, но хозяйка все же наскребла по сусекам, одолжила у знакомого пекаря и у соседей, намесила теста и на следующее утро, как мы договорились, поджидала меня в маленькой кухонке, чтобы показать свое искусство. Вырезая из раскатанного теста круглые катыши, она долго валяла их в толстых, увитых венами руках, прихлопывала и пришлепывала, удаляла лишнее, и тесто тянулось за ее пальцами, как нитка за иголкой. Каждое действие было выверено годами: козуля рождалась буквально на глазах, словно сама по себе. Сначала это был как бы плод, дитя зачатое, еще не рожденное. Но вот проявился грузный, несколько неуклюжий торс, округлились четыре ноги, на голове выросли крутые рога...