Вокруг Света - Журнал «Вокруг Света» №01 за 1980 год

Явление, впрочем, достаточно типичное для западных стран. Когда жилья не хватает, спрос на него велик, на этом греют руки дельцы, вздувая цены на квартиры. И естественно, мало кому есть дело до эстетики застройки.

Страна стала меккой бизнесменов, крупным расчетно-финансовым центром. Здесь не взималось ни гроша налога со всевозраставших доходов обосновавшихся в Монако компаний. Соседним странам, и в первую очередь Франции, это явно не нравилось: фирмы «убегали» в княжество, а государственная казна лишалась положенных законом платежей. Дело чуть было не дошло до войны. Жюль Ришар в ту пору работал в филиале одной из французских фирм, расположившихся в Монте-Карло.

— Это случилось в 1962 году, — рассказывает он. — Судьба Монако повисла на волоске. Президент Франции генерал де Голль пригрозил княжеству отключить электро- и водоснабжение, если оно не перестанет переманивать к себе банкиров и не введет подоходный налог. 80 гвардейцев Королевского дворца и 207 полицейских Монако были подняты по тревоге. К счастью, войны не случилось. Князь пошел на уступки...

Рассказать о государстве-карлике и не упомянуть о его статусе невозможно. Княжество Монако — конституционная монархия. У него есть свой флаг, герб, есть парламент, насчитывающий десятка два человек. И все же государства как такового нет. Согласно французско-монакскому договору князь Монако обязан управлять страной, строго сообразуясь с интересами Франции.

Зависимость княжества от своего соседа и патрона чувствуется во всем. За примером не нужно ходить далеко. Ровно в полдень у Королевского дворца собираются туристы. Они приходят посмотреть развод караула. Производят его солдаты в монакской военной форме — французы по гражданству. Дело в том, что в Монако не существует воинской обязанности, и принц обычно обращается с просьбой к французскому правительству разрешить ему взять на службу для охраны государства французских граждан. И 82 француза — вся армия принца, — получая из государственной казны приличный оклад, верой и правдой служат княжескому двору. Кстати, Монако — единственная страна в мире, в которой военный оркестр больше вооруженных сил: в нем 85 музыкантов.

— Хотите знать, сколько стоит институт монархии? — спросил меня Жюль Ришар. — Только на содержание 180-комнатного дворца ежегодно тратят 4 миллиона долларов. Впрочем, примерно столько же тратят на рекламу местных товаров...

«Забастовки запрещены!»

Княжество Монако известно, конечно, не только рулеткой. Здесь, к примеру, находится знаменитый Океанографический музей с отличным океанариумом. Именно отсюда, от стен музея, начинались многочисленные морские экспедиции знаменитого Кусто.

В восточной части города я обратил внимание на выведенное краской на асфальте слово «старт».

— Здесь берет начало популярное авторалли «Монте-Карло», — пояснил Жюль Ришар.

Страна стала местом различных интернациональных встреч — от ежегодного международного фестиваля телевидения до чемпионата мира по ловле акул на спиннинг.

Но как бы то ни было, княжество и по сей день остается прежде всего прибежищем для людей богатых. А миллиардеры хотят, чтобы их хорошо охраняли. И если полиция увидит в городе нищего с протянутой рукой, то она действует строго по инструкции. Неудачника, который осмелился потревожить покой толстосумов, доставляют на границу, благо она рядом, и бесцеремонно выпроваживают на французскую территорию.

Силы «общественной безопасности» Монако, насчитывают 300 полицейских специальной выучки, оснащенных самым современным снаряжением. Кроме того, более 200 частных агентов постоянно дежурят в районе казино. И днем и ночью полицейские машины постоянно патрулируют территорию княжества.

Для страны с населением в 24 тысячи человек гарнизон вполне достаточный. Но не полицейские силы превратили княжество в некий «оазис безопасности». Безопасность власть имущим создает политика, при которой на производстве действуют самые драконовские, самые антидемократические законы.

— Судите сами, — объяснил мне Ришар, — выплата пособий по безработице не практикуется. Забастовки категорически запрещены законом. Заработная плата много ниже, чем в соседних странах...

Будто для наглядности, некоторые черты капиталистического общества сосредоточены здесь на пятачке в несколько сот метров. Частные виллы, где два-три человека занимают 10-15 комнат со всевозможными удобствами, а рядом обшарпанные домишки, где в одной комнате спят по пять итальянских безработных, приехавших в поисках хоть какого-нибудь заработка.

Монако — крохотное государство, но это два мира и два класса. Рабочие здесь создали все- от подземных лифтов до небоскребов. Предприятия Монако обладают самым современным оборудованием. Казалось бы, техника должна облегчить работу людей. Увы, это не так...

Шарль, Франсис, Катарина и другие

Я встретился с молодыми рабочими Монако в небольшой ремонтной мастерской в Ла-Кондамине. Только... вряд ли термин «рабочие Монако» правилен. Трудятся они здесь, это точно, но живут во Франции или Италии, а в государство-карлик приезжают от нужды.

Ребята охотно согласились ответить на мои вопросы.

— До приезда в Монако, — рассказывал Шарль, крепкий рыжеволосый парень лет двадцати, — я жил в Провансе. С шести лет пас коров, потом прислуживал в кафе, так и зарабатывал на пропитание. Теперь я здесь — не сидеть же у отца на шее, у него еще четверо детей.

— Если нет вычетов, — вступил в беседу Франсис, — то в месяц у меня получается 1000 франков. Четыреста плачу за жилье, 300-400 уходит на питание. Остается 200 франков, на которые, как понимаете, далеко не уедешь.

Франсис женат. Жена без работы. Детей пока нет. Молодые супруги снимают комнату, прекрасно понимая, что купить квартиру — несбыточная мечта. Цена средней квартиры — 60-100 тысяч франков.

— Работа забирает у меня все силы без остатка, — это говорит Виктор, молодой итальянец с осунувшимся лицом и горящим взглядом карих глаз. — Посмотрите на меня. Мне всего двадцать пять, а говорят, что я похож на старика. Я стал бояться жизни. Думаю только об одном: как бы не потерять работы, не сделать брака. Ведь за брак строгие наказания, штрафы. Мы часто работаем сверхурочно. Остаемся после 6 часов вечера, приходим в субботу и воскресенье.

Жильбер:

— Я живу в Ницце, но там нет работы, уже пять лет езжу сюда. Хочется забыться, оказаться в каком-нибудь ином мире. Это общество прогнило. В нем даже невозможно свободно вздохнуть. Неужели все, что остается, — это наркотики?..

Катарина шесть лет спустя после окончания колледжа наконец нашла себе работу за две сотни миль от родного Марселя: