Лариса Михайлова - Сверхновая американская фантастика, 1996 № 01-02

— Лошадь? Кажется, кобыла ей понравилось. Я думаю…

— Не лошадь. — Он ухмыльнулся. — Она без особых претензий. Ничего такого и не попросила, не то что обычно эти жадные дикари. Она только хотела прогуляться по форту. Я приказал капитану Калтеру…

В душе у Виллиса похолодело.

— Вы… показали ей весь периметр? Огневые точки, артиллерию, расположение войск…

— О, черт, майор! Она всего лишь девчонка. Краснокожая к тому же. Держу пари, на нее наши укрепления произвели впечатление. И теперь она будет рассказывать своему племени. Пойми, у нас не будет с ними проблем.

Девчонка. Избранная сыном вождя, чьей первой обязанностью стало служить своему народу. Хранительница песен, женщина, обладающая сразу и политической, и сверхъестественной силой. Ловкая обманщица, однажды изгнавшая демона.

Позже, когда полковник Дитвайлер сочинял рапорт губернатору, Виллис сделал полную опись пороха и орудий, продовольственных запасов, количества и состояния лошадей, проверил готовность солдат к бою. И втихомолку удвоил охрану по восточному периметру.

Индейские племена, описанные в рассказе, никогда не существовали, но были выдуманы на основе обобщения традиций и верований различных обитателей прерий и пустынь. Прочее — результат авторского воображения.

Зимой 1855 года падали звезды. В смертельном ужасе люди с воплями метались вокруг и рвали на себе волосы. Лишь один человек, старик Верните Его, не боялся. Когда поднялось смятение, он вышел из своего типи и уселся на землю, скрестив ноги, глядя на сверкающий хаос над головой. Повсюду холодные, черные зимние небеса пронзали летучие вспышки огня. Казалось, свыше обрушивались мировые своды. Паника нарастала, но старик Верните Его оставался самим собою — пристальным наблюдателем. Заметьте: он не был вовсе невозмутим, но оставался внимателен, восприимчив. После, глядя на щит, который сделал, он сказал жене своей, Голубому Копытцу: «Я хотел видеть все целиком, эти потрясенные небеса, и вобрать их в себя. Мои старые глаза просто жаждали этого. Я был так любопытен, так захвачен дивом и ужасающим наслаждением — впервые с тех пор, как помню себя ребенком. Я был словно щенок, гоняющийся за бабочками».

Боте-тали встретил Паучиху. Рано утром пошел он купаться. А когда добрался до берега, взглянул перед собою вверх, на солнце. Там, прямо перед глазами, была паутина. То был светящийся сверкающий щит. Боте-тали долго глядел на него. Щит был так прекрасен, что хотелось заплакать. Ему стало любопытно, так ли он крепок, как красив. Он стал плескать на щит водой, полными пригоршнями, снова и снова, но тот оставался цел и лишь блестел еще сильнее. Потом в лучах солнца на паутине явился паук.

— Паучиха, — сказал Боте-тали, — подари мне этот совершенный щит!

— Боте-тали, — сказала Паучиха, — вот тебе щит.

Мы продолжаем выполнять свои обещания читателям, и в этом номере нашего журнала — очередной лауреат премии «Небьюла » из числа постоянных авторов «Fantasy & Science Fiction», уже знакомый вам по публикациям в прошлых выпусках. «Несколько лет назад при встрече Майк Резник рассказал мне, что планирует написать рассказ специально для,F&SF». «Научная фантастика, — сказал он, — тебе должно понравиться. Когда же рассказ лег на мой стол, я поняла, что Майк прав лишь в двух пунктах из трех. Научная фантастика, прекрасно подходит для «F&SF», но мне рассказ не просто понравился — он заворожил меня». Такими словами главный редактор нашего американского прототипа Кристин Раш предварила осенью 1994 года журнальную публикацию помести «Семь видов ущелья Олдувай». Рассказ понравился не только ей, но и читателям, и жюри престижнейшей премии «Небьюла». Майк Резник верен африканской теме.

Этой ночью существа пришли вновь.

Луна только что исчезла за облаками, когда мы уловили первые шорохи в траве. Затем наступило мгновение полной тишины, как будто они знали, что мы поджидаем их и, наконец, разнеслись знакомые крики и шум, словно они, окружив нас, остановились в пятидесяти метрах, застыв в злобных позах и визжа.

Они привлекали меня тем, что никогда не появлялись при дневном свете, но тем не менее явно не походили ни на одно типичное ночное животное. Глаза не больше обычного, уши не слишком подвижны, поступь тяжелая. Большинство членов отряда боялись этих существ, но, поскольку меня они заинтересовали, все же стоило отловить для изучения хоть, одного из них.

Правду сказать, я думаю, что моя способность к Поглощению пугает моих спутников больше, чем существа сами по себе, хотя на то нет никаких причин. Несмотря на то, что я относительно молод по меркам моей расы, я тем не менее на много тысячелетий старше, чем любой другой участник отряда. И они должны бы понимать, что никто в моем возрасте не рискует жизнью понапрасну.

Тем не менее это мое свойство беспокоит моих спутников, более того, озадачивает не меньше, чем моя память. Точно так же, как их память кажется мне неэффективной. Представьте только, что нужно выучить все за одну жизнь, что ты рождаешься абсолютно невежественным! Насколько лучше отделиться от родителя вместе с его знаниями, внедренными в твой мозг, так, как пришли они к моему родителю и, в конце концов, ко мне.

Но для того мы здесь и находимся: не искать сходство, а изучать отличия. И никогда не было расы столь отличной от других, как Человек. Он вымер всего через семнадцать тысячелетий после того, как смело шагнул в Галактику, отсюда, с планеты, где родился, — но за этот короткий период он вписал в галактическую историю главу, которая останется навечно. Он предъявил права на звезды, колонизировал миллионы миров, железной волей управляя своей империей. Он не жалел себя в пору расцвета своей мощи и не просил пощады во времена краха и падения. Даже сейчас, почти сорок восемь столетий спустя после гибели Человека, достижения и неудачи его все еще поражают воображение.

Вот почему мы на Земле, на том самом месте, где, как полагают, Человек появился на свет, в горном ущелье, где он впервые перешагнул эволюционный барьер, впервые увидел звезды и поклялся, что когда-нибудь они будут принадлежать ему.