Исидор Шток - Пьесы

В а с и л и й. Очень прошу тебя. Пожалуйста. Мне нужно сказать тебе очень важное…

А л е к с а н д р а. Хорошо… Я сейчас…

Меркнет свет. Зажигается маленькая настольная лампочка. Ш у р а в одной рубашке пишет письмо.

Ш у р а. Если бы ты знал, Женька, как много мне нужно написать тебе. Если бы ты только знал…

И опять песня: «Есть в Москве земля замоскворецкая…»

З а н а в е с.

Ночь продолжается. Мемориальный сквер. Кусты отцветшей сирени. Скамья. К ней медленно направляются А л е к с а н д р а и В а с и л и й. Он заметно старше ее, волосы седые. Накрапывает мелкий дождик.

А л е к с а н д р а. Зачем позвал?

В а с и л и й. Знала, что я приехал?

А л е к с а н д р а. Мне тетя Нюша сказала. Да ведь ты много раз бывал в Москве. И никогда не звонил. Никогда не писал…

В а с и л и й. Я мог встретиться с тобой или написать только в двух случаях. Если буду помирать или если буду свободен.

А л е к с а н д р а. Значит, помирать собрался?

В а с и л и й. Нет. Свободен.

А л е к с а н д р а. Как это свободен?

В а с и л и й. Сыновья поженились. Елизавета умерла.

А л е к с а н д р а. Я и не знала.

В а с и л и й. Полгода назад. Там, на Севере, в Енисейске…

А л е к с а н д р а. Болела?

В а с и л и й. Тяжело. Больше года.

А л е к с а н д р а. Как же ты жил это время?

В а с и л и й. Трудно.

А л е к с а н д р а. Я встречала твое имя в газетах, по телевизору видела. В программе «Время». Серьезный такой, озабоченный. На плотине стоишь, куда-то вдаль указываешь, потом по телефону разговариваешь.

В а с и л и й. А я тебя не видел. Времени не было на телевизор смотреть. Я уж сегодня приходил к тебе вечером. Дома не было.

А л е к с а н д р а. Я у Корольковой Клашки на свадьбе была. Холодно… У тебя закурить нет?

В а с и л и й. Я некурящий.

А л е к с а н д р а. Забыла.

В а с и л и й. А я не знал, что ты куришь.

А л е к с а н д р а. Давно.

В а с и л и й. Сейчас у шофера стрельну.

А л е к с а н д р а. Обойдусь. Ты шофера-то отпусти. Что он ночью на улице маячить будет. У него небось жена, дети…

В а с и л и й. Я в Интуристе на всю ночь машину взял. Думал, поехать со мной куда-нибудь захочешь.

А л е к с а н д р а. Куда поехать?

В а с и л и й. По Москве прокатиться, по нашему Замоскворечью, в аэропорт — в Домодедово или во Внуково, поужинать.

А л е к с а н д р а. Я сытая… Да и в таком виде, непричесанная. Завтра с утра на завод… Нет, Василий, никуда я не поеду с тобой.

В а с и л и й. Или в Шереметьево, в аэропорт? Там знакомые ребята летчики, в Ленинград за пятьдесят минут. Погуляем вдоль Невы, к утру доставлю тебя обратно. В семь у своего фрезера опять будешь.

А л е к с а н д р а. Заманчиво. Только нет. Не полечу никуда. Посидим тут маленько, да и по домам. Ты где остановился?

В а с и л и й. В «России». Там у меня апартаменты, люкс. Хочешь, поедем ко мне? Кофе тебе сварю?

А л е к с а н д р а. В гостиницу ночью посторонним женщинам нельзя.

В а с и л и й. Скажу, жена приехала. Мне поверят.

А л е к с а н д р а. Нет, Вася. Не поеду. Говори — что хотел сказать?

В а с и л и й. Спросить хотел. Как сын, как Шурка маленькая?

А л е к с а н д р а. Сын у меня солдат, в Казахстане службу проходит. Шура сегодня в институт провалилась. Одного балла недобрала.

В а с и л и й. Помочь надо?

А л е к с а н д р а. Чего уж там помогать. Плохо подготовилась. На будущий год пойдет.

В а с и л и й. А это… Есть у тебя кто?

А л е к с а н д р а. Кто?

В а с и л и й. Ну, женщина ты видная, еще молодая. Не может быть, чтоб у тебя друга не было.

А л е к с а н д р а. Хочешь верь, хочешь не верь, нету у меня никого.

В а с и л и й. Неужели меня ждала?

А л е к с а н д р а. И тебя не ждала. Никого не ждала. Не до вас мне было.

В а с и л и й. Завод, райсовет, общественная деятельность…

А л е к с а н д р а. Да, завод, райсовет, общественная деятельность, народный заседатель, советско-венгерская дружба, родительский комитет. Теперь вот в Моссовет выдвигают. Так вот и верчусь. Да нет, я бы на это не посмотрела, для любви всегда время найдется. Не понравился мне никто, нет такого человека. Был один, да и тот сгинул, трусом оказался, сбежал… Ты не вздумай оправдываться, Василий, говорить, что обязан был, что не мог, что я сама отказалась, как узнала… Привязан ведь ты был к Елизавете, любил ее.

В а с и л и й. Тридцать лет.

А л е к с а н д р а. Знаю. Да я ведь ни на что и не надеялась, сама воз большой везла — двое детей, это вырастить надо. А прятаться по углам, по закоулкам, от всех скрывать… Не в моей это привычке. И так год с тобой тайком от всего мира встречались. У тети Нюши.

В а с и л и й. Пойдем к ней? К тете Нюше? Она ждет, самовар поставит, я предупредил.

А л е к с а н д р а. Вот ты какой предупредительный. И к Нюше я не пойду. Я бы тебя к себе пригласила, да неудобно, Шурка спит, квартира у нас маленькая.

В а с и л и й. Шурка знает обо мне?

А л е к с а н д р а. Догадывается. Так что давай расставаться, Василий. Ты куда теперь?

В а с и л и й. В Мексику, завод там буду ставить электромеханический.

А л е к с а н д р а. Значит, с Севером распрощался?

В а с и л и й. Комбинат стоит красуется на весь край… Я ему больше не нужен.

А л е к с а н д р а. Ну, значит, счастливого пути.

В а с и л и й. Стой! (С силой.) Подожди. Выслушай. Вот здесь, в этом сквере, на этой скамейке, где вся моя жизнь проходила, детство, молодость моя, любовь моя… Стой! Ну, хорошо, знаю я, уже поздно. Мне поздно, не тебе, у тебя еще есть время, правда, не так уж много, а есть. А у меня его нет, прошло оно. Слушай, Шура, ни одного дня с тех пор, как мы расстались здесь, на этой скамейке, я не забывал тебя. Ни одного дня, ни одного часа. Где бы ни был — на стройке, в командировке, в постели с женой, в самолете, на автодрезине — видел тебя, говорил с тобой, обнимал тебя. Думал, как увижусь, как возьму за руку, как ты засмеешься… ну как ты умеешь, тихонько так… и нос сморщишь. Скажешь…

А л е к с а н д р а. Что я скажу?

В а с и л и й. Ну вот ты и явился. Я же знала, что ты явишься…

А л е к с а н д р а. Я этого не знала.

В а с и л и й. Пойдем сейчас к тете Нюше, ну хоть на полчасика, в тепле посидим, при свете, погляжу как следует на тебя.

А л е к с а н д р а. Машину отпусти. Тетя Нюша тут рядом. А до гостиницы и без машины доберешься, такси свистнешь. Уж очень ты хорошие слова знаешь, Василий…

Совсем темно.

У тети Нюши. Старая замоскворецкая квартира в покосившемся и обреченном на слом деревянном домике. Кровать с круглыми шарами, коврик с рогатым оленем, пузатый гардероб, круглый стол с кипящим самоваром. За столом трое: т е т я Н ю ш а, А л е к с а н д р а, В а с и л и й. Проигрыватель играет «Как за реченькой слободушка стоит…».