Петр Киле - Свет юности [Ранняя лирика и пьесы]

По улице, не глядя на прохожих,
Гуляют два единых существа.
В их речи и в голосах похожих
Звучат так ново-звонко все слова.

И оба так обдуманно одеты.
Но все-таки не мода их кумир.
О, важные вопросы и ответы!
О, детский лепет! Что несешь ты в мир?

И поступь женская — как мысль о счастье,
Полузабытая при свете дня…
Всё тайная свобода и участье
В чудесном песнопеньи бытия.

У церкви действующей — вот то-то радость! —
Старушки богомольные стоят.
В фигурках их смиренье, виноватость
И деловитость робкая сквозят.

Похожи на монахинь — вид убогий —
Иль мнят себя невестами Христа?
Они взывают к Богу, вдовы Бога,
Почти без веры, все ведь суета.

Но верить хочется с тревогой сладкой,
Что придет смерть, как светлый, вечный сон.
И слушают, крестясь как бы украдкой,
Теперь уж редкий колокольный звон.

Встречались почему-то лишь случайно,
Хотя в любви поклялся он давно.
Иль счастье им казалось жуткой тайной —
Тишайшей юности терпкое вино?

Но года не прошло, как она другому
В каком-то униженьи отдалась.
Сказав прости родному дому,
Уехала, как жизнью занялась.

Он не забыл о ней и в сорок.
Он узнавал ее глаза, улыбку, жест
Средь юных поколений, радуясь, что скоро
Всем сыновьям найдет невест.

И в шестьдесят он грезил, беспечальный,
Как если б жизнь всю прожил с ней одной,
Ту жизнь, что там встает над лесом дальним,
Когда восходит месяц молодой.

Мужчина средних лет, одетый чисто,
Вполне приличный и простой,
Глядел он пьяно и лучисто,
С рассеянной немотой.

К его плечу прижалась дочь — девчонка
В широких брюках, в новеньком пальто,
Живая и кудлатая, как болонка,
Читала книгу — бог знает что.

Читала невнимательно — уж рада,
Что может справиться о чем-то у отца.
Держалась с ним совсем запанибрата.
На пальцах два серебряных кольца.

На мальчиков смотрела бесподобно —
Как будто папа ее и кавалер:
Ей было с ним так весело-удобно,
Что лучше ей не нужен и пример.

О, девочка! Игра твоя в разгаре!
Легко ли равновесье соблюдать тебе,
Когда опора не в отце, а в шаре,
В кудлатой твоей судьбе?

Не будем к ней суровы.
Она совсем не баобаб.
Пусть мяса в ней на две коровы,
А добрая — на десять баб.

На дереве снова стучится дятел.
Он в красных штанах, этот щеголь,
Остроклювый, как Гоголь.

И вторит ему весь свой век,
Стуча на машинке, дядя,
Писатель имярек.

Гомон птиц за весенним окном!
Воробьи, трясогузки, синицы…
Это весело несколько дней, а потом
Сладу нет — так назойливы птицы!
Как рулады эстрадных певцов,
Что несется из окон домов.

А вчера всех скромней и живей
Трели звонко пустил и защелкал
Из далеких кустов соловей,
Враз затмив этот гомон без толку.
Птичьи голос, а песня звенит уже,
Как певучая греза в детской душе.

Одетая, как летом, — для весны!
Горячая — от ясности желаний.
В движеньях то, что мужчину ранит,
Хотя в том нет совсем ее вины.

Ведь взгляд ее, столь свежий, ранний,
Не знает, как и нежность показать.
Не ведает, как будто и стараний
Кого-то непременно обольщать.

Что это в ней? Сама природа?
Созревший, совершенный плод,
Когда обмана не допускает род?

Иль это в ней всего лишь мода?
А там веселая струится кровь,
Тая в себе сладчайшую любовь.

Конечно, невелика задача и услуга
Вещь показать, в бумагу завернуть,
При этом слушать, что несет подруга,
И так красиво на нее взглянуть.

У них свой мир, свои заботы, —
Все модно молоды, как на подбор.
Слегка ленивы в жестах до работы,
И ясный в зеркалах томится взор.

Но втайне все, все продавщицы,
Толпой оттеснены к вещам,
Внимательны, как вещи и вещицы,
Что тихо приглядываются к вам.

Им хорошо — и даже ради скуки.
Среди вещей живые существа,
Они нужны вещам, как скрипке руки,
Без них душа вещей мертва.

И вдруг предстанет мир совсем особый,
Где новизна вещей — как волшебство,
И продавщицы, странные особы,
Конечно, феи. Вот их торжество!

Пожилая женщина с цветами
В толпе спешащей, тихая, идет,
Всех избегая светлыми глазами,
Как будто не цветы, она цветет.

Там где-то затевается веселье.
Родилась внучка, робкая мечта?
А может, у подружки новоселье,
Утрата или просто суета?

Молодые девушки ревниво
Оглядывались на ее цветы.
Она ж несла их всем на диво,
Храня в себе достоинство мечты.

Сажают картошку горожане
По крохотным полоскам вдоль дорог.
На день, на два они крестьяне.
Мила земля своя у ног.

И отдых, и заветная работа —
Как дедовский поклон земле.
Не суетная у всех забота,
А память детских и военных лет.

И день высок, и роща лучезарно
Сияет утром и весной.
В движеньях люди тихи благодарно,
Осенены небесной тишиной.

Детей всех пятеро: два подростка
И малыши, — и все не без затей, —
Стоят вкруг матери, одетой просто,
Сидящей по-домашнему среди детей.

Отец их — фабрикант московский,
Она же враг богатству и царю.
Борьба ей в радость, но с какой тоскою
Детей ей вспоминать в чужом краю.

Встречаться им приходится так редко,
И то лишь в тайне, и в чужой стране,
И все скорей вращается планета,
Как в Подмосковье, по весне,

Когда вокруг Россия из-за леса
Зарею утра несется полыхать!
Француженка, дитя Москвы, Инесса,
Среди детей она всего лишь мать.

В ней та пленительная странность,
Как в ландыше в лесной тиши.
В ней простота и радостная ясность
Девичьей, пламенной души.