Александр Галин - Ретро

Молчание.

Мой сын последние годы что-то коллекционирует… Новое его увлечение — путеводители… Может быть, он мало путешествовал? Все-таки двое детей… И вот я решила… мне захотелось, чтоб он поехал на море… Мне ужасно… жалко его. (Заплакала.) Я сегодня купила ему путеводитель, но подарю его вам. Я прошу вас, я вас… очень прошу, путешествуйте вдвоем. Читайте друг другу вслух. Не покидайте близких людей. У каждого человека должны быть близкие люди… Это я плачу от радости… Простите меня, возьмите…

Роза Александровна.Спасибо вам, дорогая моя… (Раскрывает путеводитель.) Ах, это Мураново… Я была там. В каком же году? (Читает.) «Золотое кольцо России, Мураново. Музей-усадьба Мураново, связанная с именами выдающихся поэтов девятнадцатого века Баратынского и Тютчева. В музее хранятся личные вещи поэта, книги, рукописи, фотографии, произведения живописи. Интересна коллекция фарфора и бытовых вещей».

Чмутин.Что же мы так и не выпили? (Поднял бокал.) Давайте за вас. Если бы был помоложе, честное слово, женился бы на двух. Я сижу с вами и чувствую: близкие люди. У нас дом был… от домоуправления… для дворников, сантехников, слесарей… Народ был разный, и запойные, и какие угодно. И жили-то как! Колонка от дома с полкилометра… дрова, сараи… Анна Ивановна, покойная, болела. Сережка однорукий, почтальон, десять лет за ней ходил. Чужой вроде человек. К чему я это говорю? (Пауза.) Что-то я сказать хотел! Вокруг меня женщины были без образования. Поэтому я, может быть, коряво говорю. Но думаю, что все люди скроены одинаково. Душа точно такая же — одна на всех. Душа — она как медведь. Уж если заснет, то надолго, но уж если проснется, тогда человека так запросто не остановишь! Его тогда, как медведя, обложить придется. И невесть когда косолапая-то наша душа поднимется. Иной раз в ребенке она начинает работать. А бывает, что и всю жизнь проспит. Не разбудят — и проспит. А последнее время у меня что-то со дна поднимается… дурит-дурит, крутит и такие дали открывает… Легко становится на сердце. Начинаешь думать: отчего все несчастья? А кажется, вот еще один миг — и ответишь? Может, это все обман нервов и усталого рассудка… Не знаю… На деле я ведь даже со своей дочерью не могу разобраться… Когда я присмотрелся, как они тут живут, я ее спросил: «Хорошо тебе с ним?» — «Хорошо», — отвечает. А я не пойму, что же у них хорошего? Она в одном углу, он в другом. Богатство в доме есть, а любви нет… детей нет. Внуков мы так и не дождались. Стал я им про это говорить — такое началось.

Звонок у входной двери. Старушки вздрогнули. Чмутин его не услышал. Поставил бокал, потому что рука сильно затряслась.

И тогда я решил — все. Я жить здесь не могу? Поеду к старикам на хутора. Есть такие хутора… Молодежь поразъехалась, живут каких-нибудь три-четыре старика — в земле копошатся. Вот такая она… Тонина деревня. Не знает моя дочь, что Тоня умерла… Схоронил я ее… Да и что ей об этом писать? Если она своего родного отца стыдилась, что говорить о его родне. Дом Тоня на меня записала потому, что у нее, кроме меня, никого больше не осталось. Светлая ей память… А теперь Роза Александровна ко мне туда приедет, да она там ансамбль песни и пляски организует? Так что вы не плачьте? Мы еще поживем на этом свете! Ноги наши ходят, глаза смотрят? Сердце, как в песне поется, стучит и стучит? Был бы здесь сейчас Василий Иванович? Он бы баян принес…

Звонок у входной двери.

Диана Владимировна.По-моему, кто-то пришел. Вы слышали звонок?

Роза Александровна.Это они?

Чмутин.Они? Так! (Вышел из-за стола.) Свадьбу хотели — будет им свадьба! Тут у них музыка! Включаем ее!

Ставит пластинку, включает проигрыватель.

А вы, дорогие гостьи… вставайте и начинайте танцевать.

Роза Александровна.Я не понимаю…

Чмутин (кричит в коридор). Своими ключами не открываете! Привыкли, что тут швейцар есть… Пожалуйста, танцуйте!

Диана Владимировна.Успокойтесь, Николай Михайлович!

Чмутин.Какой может быть покой! Они надо мной тут судилище устроили! Должен я им сказать все или нет? (Направляется к двери.)

Диана Владимировна.Николай Михайлович, подождите… успокойтесь.

Чмутин.Не могу! Они меня до края довели!

Вышел.

Роза Александровна (поднялась из-за стола). Что сейчас будет?

Диана Владимировна.Держитесь, дорогая. Что бы ни было. Мы не должны перед ними унижаться!

Роза Александровна.Я еле стою на ногах!

Диана Владимировна (поддерживая ее). Держаться, дружок, держаться! Чудесный вечер… свечи горят… мы танцуем.

В дверях появляется Нина Ивановна. Рядом старик.

Чмутин.Тут… еще одна невеста…

Нина Ивановна (изумленно). Что это у вас здесь?

Чмутин.Свадьба.

Нина Ивановна.Чья?

Чмутин.Моя! Присоединяйтесь. Только… я не султан… и больше жениться не могу…

Роза Александровна (воинственно). А Нине Ивановне я вас бы и не отдала!

Нина Ивановна.А я не за этим вернулась.

Роза Александровна.А зачем, позвольте узнать?

Нина Ивановна.Сумку забыла с ключами.

Роза Александровна. Ха-ха! Так мы и поверили.

Нина Ивановна.Сейчас найду ее и покажу.

Роза Александровна.Покажите-покажите…

Нина Ивановна (ищет сумку. Находит). Вот она! Пожалуйста, смотрите.

Чмутин.Вы можете остаться и провести с нами вечер.

Нина Ивановна.А хозяева где?

Чмутин (наполняет бокал, предназначенный Нине Ивановне). Мы здесь хозяева!

Диана Владимировна.Николай Михайлович, я за вас волнуюсь.

Чмутин (ликует). Целых три! Рассказывать буду — не поверят!

Роза Александровна.Садитесь, дорогая Нина Ивановна. В нашем доме всегда рады гостям.

Нина Ивановна.Вам тут и без меня весело.

Роза Александровна.Николай Михайлович, налейте моей сопернице!

Чмутин.Всем налил, и ей тоже. (Берет Нину Ивановну под руку). Дайте-ка сюда сумочку… Пойдемте.

Нина Ивановна.Не приглашайте… не надо.

Чмутин.Раз народ просит, надо идти навстречу.

Роза Александровна.Нина Ивановна, вы должны дойти до нашего состояния.

Диана Владимировна.Выпейте, выпейте… сегодня у нас праздник…

Нина Ивановна.Зачем же я себе вредить буду?

Роза Александровна (поет). «Смерть не страшна. С ней не раз мы встречались в бою. Вот и теперь надо мною она кружится…» Нет, теперь я не боюсь умереть… Ах, Элеонора, как хорошо было бы пригласить тебя в гости…