Агата Кристи - Логово

Генриетта обходит софу сзади, подходит к Джону, кладет ему руку на плечо. Он накрывает ее руку своей ладонью, мечтательно глядя вправо.

Что бы я без тебя делал?

Генриетта.Думаю, у тебя все было бы хорошо.

Джон.Почему людям одни вещи вспоминаются чаще, чем другие? Ведь, что бы ни случилось с человеком, все остается в прошлом.

Генриетта( обходит софу, садится на правый край ). Возможно, потому, что эти вещи еще не стали прошлым для человека.

Джон.Даже десять лет спустя? Одному Богу известно, как давно я перестал об этом вспоминать. Но позже — даже когда я делал обход больничных палат — эта мысль не раз приходила мне в голову, и перед глазами вставало это воспоминание, яркое, как в кино. ( Замолкает, затем с неожиданной энергией. ) А теперь, в довершение ко всему, она приехала сюда и находится совсем рядом, всего в нескольких ярдах отсюда.

Генриетта( задумчиво идет направо, вдоль софы ). Вероника Крэй… Ты ее имеешь в виду?

Джон.Да. Когда-то, десять лет назад, мы с нею были помолвлены.

Генриетта( садится на софу справа ). Понятно…

Джон.Какой же дурак я был в молодости! Я сходил по ней с ума. Она только начинала сниматься в кино. А я уже почти год работал в клинике. У меня были прекрасные шансы попасть в лабораторию к самому Редли! Д. Х. Редли. Ты должна знать. Наш главный авторитет по болезням коры головного мозга.

Генриетта.И что же произошло между вами?

Джон.Случилось то, о чем бы я мог догадаться и раньше. Веронике выпал шанс поехать в Голливуд. Естественно, она от него не отказалась. Но она решила, что я непременно должен бросить все и поехать вместе с ней. ( Улыбается. ) Она даже не представляла, насколько важна была для меня моя профессия. У меня до сих пор стоят в ушах ее слова. “Ох, дорогой, для тебя нет абсолютно никакой необходимости работать врачом. Я буду зарабатывать кучу денег, хватит на двоих”. ( Протягивает сигарету Генриетте. ) Я пытался объяснить все это ей. Я говорил, что работа у Редли — прекрасная возможность повысить свою квалификацию. Знаешь, что она мне сказала? “Что? У этого маленького смешного старикашки?” Я сказал ей, что “этот маленький смешной старикашка” написал несколько замечательных научных работ, что его эксперименты станут настоящей революцией в практике лечения болезни Ригга. Конечно же, я напрасно тратил время. О болезни Ригга она даже не слышала.

Генриетта.В самом деле, немногие люди знают о ней. Я тоже не знала, пока ты не рассказал. Лишь после этого я прочла о ней в книге.

Джон встает, выходит на середину, медленно поворачивается, уходит на террасу, останавливается, смотрит влево.

Джон.Она сказала, что и без меня найдется кому лечить такие замысловатые болезни. Она сказала, что в Калифорнии прекрасный климат, что у меня будет прекрасная возможность увидеть мир, что она не мыслит ехать туда без меня. ( Вздыхает. ) Нет, мисс Крэй была совершенной эгоисткой. Она никогда не думала ни о ком, кроме себя.

Генриетта.Между прочим, ты тоже порядочный эгоист, Джон.

Джон( оборачивается и смотрит на Генриетту ). Кик бы то ни было, но я сумел понять ее. Почему же она не смогла понять меня?

Генриетта.И что ты ей сказал?

Джон( возвращается к софе, прислоняется к спинке ). Я сказал ей, что люблю ее. Я сказал ей, что умоляю ее отказаться от Голливуда и выйти за меня замуж.

Генриетта.И что же она ответила?

Джон( сердито ). Она? Она очень удивилась.

Генриетта.А дальше?

Джон( задумчиво шагает вправо ). А что дальше? Дальше могло быть только одно — разрыв. Так и вышло. Нам обоим было нелегко. Все это происходило как раз тогда, когда мы с ней были на юге Франции. ( Подходит к кофейному столику, берет журнал, медленно идет к креслу слева, останавливается. ) Я порвал с Вероникой и вернулся в Лондон, чтобы работать у Редли. ( При этих словах взгляд его бездумно блуждает по страницам журнала. )

Генриетта.И тогда ты женился на Герде?

Джон.Да, через год.

Генриетта.Почему?

Джон.Что значит — почему?

Генриетта.Да, почему? Неужели ты женился только потому, что хотел видеть рядом с собой женщину, которая нисколько не походила на Веронику Крэй?

Джон.Да. Думаю, что так и было. ( Садится в кресло слева. ) Мне больше не нужна была страстная красотка в роли жены. Мне больше не хотелось иметь дел с эгоисткой, которая пытается подчинить себе все, до чего только может дотянуться. Мне хотелось мира, покоя и преданности. Я нуждался в прочных жизненных основах. Мне нужна была женщина, которая, если и воспринимала идеи, то лишь мои.

Генриетта.Ты, конечно же, получил то, что и хотел. В самом деле, никто тебе не предан так, как Герда.

Джон.В том-то и состоит вся ирония. Я выбрал Герду именно за эти качества, которых у нее в достатке. А теперь трачу половину своих сил на то, чтобы выбить у нее из головы эту чушь. Откуда я мог знать, что ее преданность превратится для меня в такое мучение?

Генриетта( поднимается, гасит сигарету в пепельнице ). А что же Герда? Она довольна вашим браком?

Джон.О, с Гердой все в порядке. Она совершенно счастлива.

Генриетта.Так ли?

Джон.Да. Она проводит свою жизнь в суете по дому и с детьми. Она об этом только и мечтала. Она самая никудышная из всех домохозяек и самая неразумная из всех матерей, каких только можно представить. И в то же время она только этим и занята.

Генриетта( подходит справа к Джону ). Какой же ты все-таки жестокий человек, Джон!

Джон( удивленно ). Я?

Генриетта.Неужели ты никогда не думал о том, что у другого человека может быть иная точка зрения? Зачем ты привозишь Герду сюда, на эти уик-энды? Чтобы унижать ее?

Джон.Чепуха! Она сама рвется в гости. Для нее это неплохая разрядка от домашних дел.

Генриетта.Честное слово, Джон, иногда я просто ненавижу тебя.

Джон( страдальчески морщится ). Генриетта. ( Встает. ) Дорогая, не надо так говорить. Ты же знаешь сама, что только ты делаешь сносной для меня эту жизнь.

Генриетта.Хотела бы надеяться. ( Поднимает руку, чтобы, с нежностью погладить его по щеке, но удерживается. )

Джон целует ее, затем отходит к столику, кладет журнал.

Джон.А кто такой этот самый Эдвард Ангтелл?

Генриетта.Это мой троюродный брат — и сэра Генри.

Джон.Я с ним встречался?

Генриетта.Дважды.