Григорий Горин - Счастливцев-Несчастливцев

Втроем они замирают, тупо глядя в объектив.

Несчастливцев (нетерпеливо) . Ну?

Бодаенко.

Сейчас… Сейчас… Он сработает… Батарейки слабенькие.

(Неожиданно достал портативный магнитофон, включил его и тихо запел.)

По долинам и по взгорьям Шла дивизия-а вперед…

(Протянул магнитофон актерам. Те от неожиданности подхватили песню.)

Счастливцев и Несчастливцев (вместе) .

Чтобы с боем взять Приморье – Белой Армии оплот!

Вспышка. Щелчок затвора.

Бодаенко.Вот спасибо! С такими людьми – и на фото, да еще с песней… Это уж подарок так подарок! Я ведь в хоре пел. И в Большом всегда для нас, для работников ЦК, – отдельная ложа… А теперь такие цены кусачие – и не попадешь. Жаль, товарищи Ленин – Сталин не поют… Я б точно заставил Генку себя в Большой сводить…

Несчастливцев (с интересом посмотрев на Бодаенко) . Почему не поют? Товарищ Ленин уже поет.

Бодаенко. Где?

Несчастливцев.В Амстердаме. В Голландии.

Бодаенко.Не слыхал.

Несчастливцев.Отсюда трудно услышать…

Телефонный звонок.

Бодаенко.Это он…

Счастливцев (зажав трубку ладонью) . Ну, так чего все-таки говорить?

Бодаенко.Пока, мол, не выяснили… Пусть завтра по-новой к вам приведет. У вас завтра, извиняюсь, что намечено по афише?..

Несчастливцев.У нас завтра, дедушка, покой намечен… И отдых! Передай-ка мне телефон, Клементий. (Счастливцев протягивает ему телефон.) Алло! Это товарищ Милонов?.. Слушайте меня, Милонов, внимательно и записывайте! Кто – я?.. Можно просто – Иосиф Виссарионыч… Да! Мы поговорили с товарищем Бодаенко… До конца еще не все ясно, но по интересующему вас вопросу кое-какая информация есть! (Переходя на шепот.) Придется вам вместе с ним поехать в Голландию… Там, в Амстердаме, в Королевской Опере исполняется сочинение композитора Альфреда Шнитке. Называется «Жизнь с идиотом»… Вы записываете?.. Партию Владимира Ленина исполняет неф. Я не шучу!.. Какие с партией шутки? Это и по телевизору показывали, можете дополнительно проверить по своим источникам… Что говорите? Почему неф?.. Не знаю! Думаю, по заданию Коминтерна. Кстати, я уверен, что все наши партийные деньги спрятаны именно у этого нефа… в определенном месте! Поезжайте и разберитесь – где!!.. Желаю успеха! (Выключает телефон.) Ну, все, товарищ Бодаенко. Ваш вопрос о зарубежной командировке решен положительно!

Бодаенко.От не думал не гадал… Вот спасибо… товарищ артист!.. (Достал фотографию.) Автограф бы все-таки получить. Не от Сталина, от любимого артиста. На память! Имя-отчества, извините, не знаю…

Несчастливцев (берет фотографию) . Да какое у артиста имя-отчество? Кого играет – так и прозывают!.. В настоящий момент – Несчастливцев Геннадий Демьяныч! Так вот и подпишу: «Несчастливцев! Трагик!» А это – Аркашка Счастливцев… Комик! Всегда что-нибудь дурацкое придумает, лишь бы не работать…

Бодаенко.Но Ворошилова он здорово изображает…

Счастливцев.Да что вы, диду?.. Умные люди говорят: штамп! Куда нам с нашей-то физией героев-то играть?.. (Надел детскую шапочку.) Комик-с… Не то что вот они-с – благородные трагики! Уж такие они добрые, такие возвышенные, смотришь на них да и думаешь: а не удавиться ли остальным людям от их собственного несовершенства?!.. Кстати, чуть не забыл… (Достал конверт с деньгами.) Геннадий Демьяныч презентует вам командировочные из своего личного гонорара… (Протягивает стодолларовую купюру.)

Бодаенко.Да вы что?.. Не… Не возьму!

Счастливцев.Обидите художника!.. Это ему для роли важно! У них, у трагиков, – первое дело свои деньги отдать! Вы «Лес» Островского давно читали?

Бодаенко.Давно…

Счастливцев.Перечтите! Отличная пьеса! Там Геннадий Демьяныч тоже все свои деньги в припадке благородства жертвует бедной девушке… Так что сюжет менять не станем. (Кладет деньги в карман Бодаенко.)

Несчастливцев (мрачно) . Отдает-то все-таки «бедной девушке», а не «дедушке…» Но не в этом суть!.. (Открывает свой чемодан, достает пистолет.) Ты прав, брат мой Аркадий! За все в жизни надо платить! За минутную слабость. За годы измены своему назначению… Жаль, вспоминаем о нем только в роковую минуту, перед смертью…

Счастливцев (неожиданно как-то жалобно и серьезно) . Может, не стоит сегодня, Геннадий Демьяныч?..

Несчастливцев.Стоит, Аркадий… (Взводит курок. Поворачивается к Бодаенко.) Хороший пистолет… У черкеса в Пятигорске выиграл… Старинный… дуэльный… На многих спектаклях палил. Вот вы – театрал, диду, и должны знать: у оружия на сцене своя судьба. В первом акте висит ружье, в четвертом – стреляет… А у таких пистолетов роль еще важней… Может сто раз вхолостую бабахать, но один раз вдарит – всерьез!!.. Если артист слишком долго фальшивит, пистолет это не выдерживает… Мы с Аркадием иногда так друг друга и проверяем… То он – меня, то я – его… (Наводит пистолет на Счастливцева.)

Счастливцев (занервничал) . Не стоит! Геннадий Демьяныч!.. У меня настроя нынче нет… И при дедушке – нехорошо…

Несчастливцев.Сам говорил: какой есть зритель – перед таким и играем… Не суетись, Аркашка, умри достойно!

Счастливцев (почти кричит) . Да не хочу я… С ума сошел?.. У меня давление поднялось! Убери дуло, неприятно смотреть! Дед, помоги, он же не в себе!.. За что?!

Несчастливцев.За измену, брат мой!

Грохнул выстрел. Счастливцев схватился за грудь. Повторный выстрел. Счастливцев упал, затих…

Бодаенко (чуть испуганно) . Это чего?.. А?!.. Вы балуете или как?.. (Пошел к лежащему Счастливцеву, наклонился.) Да он вроде и не дышит… Вы что? Господа-товарищи…

Несчастливцев (бросился к Счастливцеву) . Аркашка! Аркадий! О господи! ( Трясет Счастливцева. Выхватывает из-за пояса телефон.) Алло! «Скорая»?… Это из театра… Срочно! У нас тут несчастье случилось – актеру плохо!.. Очень плохо! Слышите?!

Бодаенко.Может, воды ему?

Несчастливцев.Уходи, дед… Уходи, не путайся! И о том, что видел, никому ни слова! Никому!!.. Понял?

Бодаенко.Как не понять? О господи! Доигрались, психи?!.. (Пятится к кулисам, исчезает.)

Несчастливцев встает, снимает шинель, накрывает молча лежащего Счастливцева, стоит над ним, опустив голову… Пауза. Затем Счастливцев «оживает», сбрасывает шинель, жадно глотает воздух.

Несчастливцев (глянул на часы) . Семнадцать секунд… Раньше и тридцать выдерживал…