Жан Кокто - Песни и монологи

Итак, за столом мы ни с того ни с сего заводим разговор о призраках, и хозяйка, в свою очередь, тоже рассказывает истории о призраках, и наша жертва сознается, что терпеть их не может, верит в них и теперь глаз не сможет сомкнуть. Короче говоря, то, что требовалось. Все укладываются спать, дети присоединяются ко мне и — вперед, на подвиги! Вооружившись простынями и фонариками, босые, мы спускаемся по лестнице, давясь от неукротимого хохота и едва ли не ломая себе шею на каждой ступеньке. Бьет полночь. Мы замираем у двери; я зажигаю фонарик, и мы начинаем суетиться и поправлять складки наших саванов, как вдруг я замечаю — дверная ручка поворачивается, медленно-медленно поворачивается.

Мы скользим за огромную колонну, во тьме, без фонарей с одетыми на плечах простынями. Дверь открывается. Полоса света падает из комнаты в зал, и мы видим — ВЫХОДИТ МАТЬ в сорочке. «Миленький… — шепчет она, — сейчас. Это в сумке, я оставила ее на столе». Она проходит в пятидесяти сантиметрах от нас, пересекает зал, берет со стола сумку, идет обратно, возвращается в комнату и говорит: «Вот, дорогуша. Да нет же! Все спят, бояться нечего. Не глупи…» И единственный раз в комнате: «Ты меня любишь?» Ответ: «Я люблю тебя…» Дверь закрывается. Ночь.

Вот оно как — дурачиться. Вот она — шалость. Вот они — проделки в замке.

Внезапно не стало больше ни замка, ни зала, ни ночи, ни детей, ни матери, ни учителя, ни призраков. Мы разошлись по комнатам, и простыни тянулись следом по ступенькам.

Дети никогда и словом не обмолвятся об этой пагубной ночи. Но забыть взгляд младшего, когда он говорит мне: «Добрый вечер, мсье», — забыть взгляд младшего и молчание старшего. Забыть этот взгляд и это молчание. Забыть я не могу. Я не могу.

Перевод Е. Павликовой

Все случилось на празднике, на празднике — на празднике я нашел ее, на празднике потерял. Был большой и веселый праздник. На празднике были и тир, и вафли, и японский бильярд, и бутылки шампанского, и балаганчики, и карусели. И карусели кружились и завывали, и сталкивались шары на бильярде, и благоухали вафли, и в тире стреляли ружья. Я как раз стрелял в тире. Я стреляю отлично и этим горжусь. Нет, постойте! Я все перепутал! Я встретил ее не в тире. Я ее встретил у павильона с вафлями. Вафли благоухали, и она их уплетала и хохотала, и вдруг как дунет на ту, что была у нее в руке, и я оказался весь в сахарной пудре. Она засмеялась, и я спросил: «Как вас зовут?» А она крикнула: «Потом скажу!»

Потом мы пошли в тир, и там, в тире, я ее потерял. В тире я попадал по всем мишеням, и после каждого выстрела она кричала мне: «Браво!» И когда со всеми мишенями было покончено, я навел ружье на последнюю, самую сложную, — на яйцо в фонтанной струе, — прицелился и крикнул: «Так как вас зовут?» А она в ответ: «Потом скажу!» Стреляю, яйцо подпрыгивает, обернулся — а ее уже нет. Я ее потерял. Потерял в тире. Но я ее снова нашел. Я носился, носился как сумасшедший, спотыкался, мне в спину летела ругань, и я нашел ее там, где кольца и бутылки шампанского. Я заплатил за кольца. За целую кучу колец, и мы с ней набрасывали их на бутылки. И я кричал ей: «Как вас зовут?» А она отвечала: «Потом скажу!» И оп-ля — мы идем на качели. Такие большие качели, они поднимаются выше и выше, и падают вниз. Все вверх и вверх, а потом сразу вниз и насмерть. И я ее потерял. Я потерял ее еще у колец и шампанского. На качелях не было ни души. Темнело, и фонари зажигались, и двигались тени, и я нашел ее. Да, да! Нашел на карусели. Карусель закружилась, и она поднялась на круг. И я успел крикнуть: «Скажите мне ваше имя!» — и услышать в ответ: «Потом скажу!» И заиграл оркестр, оркестр, и золоченые кареты, и зеркала, и прожекторы. И она одна каталась на карусели верхом на апокалиптическом звере, и он взвивался до самого неба, а потом ввинчивался обратно — вниз — прямо в ад, и на каждом круге я видел, как она взлетала на медном винте, смеялась, взлетала, и опускалась, и я кричал: «Скажите мне ваше имя!» — и угадывал ответ по губам.

И я ее потерял. Вот так я и потерял ее. Нашел у павильона с вафлями и потерял в тире. Отыскал у колец и бутылок и потерял у качелей. И потом, на карусели, — на карусели я нашел ее снова. И на карусели же потерял.

На каждом круге я видел, как она смеется и подпрыгивает, и вот кареты замедлили ход, и карусель вращается медленнее. И оркестр перестал играть, и карусель стала, и я бросаюсь вперед, потому что тот зверь, на котором она каталась, оказался как раз напротив меня. Но ее уже не было у него на спине. Была — и нет. Куда она делась? Я снова нашел ее — и потерял. И я носился повсюду, кругом был праздник, и пыль, и тени, и я носился и кричал: «Как вас зовут?» И некому было ответить. На празднике я нашел ее. На празднике потерял… Не ходите на праздники! Там люди находят друг друга и снова теряют. Встречаются, а потом не могут найти друг друга. Теперь я ее ищу! Но как ее зовут, я так и не знаю! И я зову ее просто: эй! эй! эй! Я ищу ее! Повсюду ищу ее! Ищу и уже никогда не найду.

Перевод А. Поповой

Господин следователь, я хоть и не больно ученая, но тоже имею понятие, и раз уж вы хотите, чтобы я рассказала вам, как оно случилось, я расскажу вам все с начала и до конца, и расскажу по-вашему, а не по-нашему, ведь по-нашенски-то вы ни словечка не поймете, а я хочу, чтобы вы знали всё, господин следователь, всё. Правду, и ничего, кроме правды. Потому что, знаете ли, это очень грустная история, что и говорить. А потом делайте со мной, что хотите, мне наплевать. Думаете, это темная история, господин следователь? Вовсе нет! Она чистая и простая, эта история, как и сам Максим, и дурацкая. Глупая, глупая! И грустная… Ну, короче, я вам ее расскажу.

Во-первых, вы должны знать, что Максим был красавчик, такой, вы даже представить себе не можете, такой красавчик, что мне было стыдно с ним. Я считала себя уродиной, слишком уж уродиной для Максима, и все не могла поверить, что он меня любит. Ну а я-то уж была влюблена в него безумно. Влюблена как кошка, господин следователь, и всегда себе говорила: нет, детка, он слишком для тебя красив, ты потеряешь его… И я его потеряла… но не так, как думала. Это судьба, господин следователь. Так уж у него на роду написано. Против этих дел не попрешь.

Уж такой он был красавчик, что все девицы ему завидовали: им бы его ресницы, волосы, его попку, кожу, как у него. А после того налета… ну, вы понимаете, о чем я… после кражи со взломом на улице Сен-Кристоф, его напарник Альфред сказал нам: вы как хотите, а я завязываю.

А Максиму пришлось переодеться женщиной. Из-за этого-то все и вышло, господин следователь. Из-за этого и случилось несчастье. Какая глупость! Полиция искала его. У меня-то подружка жила, ну, и мы у Алины, прячем его у Алины, наряжаем в мое платье. Ну, было хохоту! Ну, хохоту! Если бы мы знали! Но кто же знал? Никогда ведь не знаешь. Потому-то люди и гибнут.