Галина Маркус - Любить актёра. киносценарий, 1 часть

Зал встречает его аплодисментами, но он словно не слышит, находясь внутри роли. Стоит один в кругу света, растерянно озираясь вокруг.

Ирина сидит во втором ряду, смотрит на Брюсова взволнованно, слегка нахмурившись.

ИНТ. ТЕАТР СЦЕНА/ЗАЛ – ВЕЧЕР – МОНТАЖНАЯ НАРЕЗКА

НА СЦЕНЕ: Брюсов в роли: ходит по сцене, неловкий, спотыкается о расставленные на полу вещи, хватается руками за голову;

В ЗАЛЕ: Ирина мнёт программку, сопереживая;

НА СЦЕНЕ: Брюсов стоит на коленях перед пожилой женщиной, которую играет немолодая актриса по фамилии ВАСИЛЬЕВА; Васильева отстранённо смотрит на него, а он размазывает по лицу беспомощные слёзы;

В ЗАЛЕ: у Ирины в глазах тоже стоят слёзы;

НА СЦЕНЕ: Брюсов держит за руку молоденькую девушку – актрису Олесю ЯСЕНЬКОВУ, смотрит на неё умоляюще-влюблённо, Ясенькова ласково гладит его по голове;

В ЗАЛЕ: Ирина смотрит жалостливо;

НА СЦЕНЕ: Ясенькова уходит с пожилым, хорошо одетым господином – малоизвестным АКТЁРОМ лет пятидесяти, оглядываясь на Брюсова. Брюсов остаётся один, стоит в неподвижном горе;

В ЗАЛЕ: У Ирины в глазах страдание;

НА СЦЕНЕ: Брюсов сидит на полу посередине сцены и держит в руках письмо; входит Васильева, садится перед Брюсовым на колени, обнимает его, отбирает у него письмо. Брюсов – неловок и трогателен, смотрит на неё невидящими глазами;

В ЗАЛЕ: вид у Ирины потрясённый, она тайком вытирает влагу под глазами;

НА СЦЕНЕ: Брюсов стоит спиной к сцене, Ясенькова подходит к нему со спины, обнимает его. Брюсов не шевелится.

В ЗАЛЕ: Ирина понимающе дважды слегка кивает головой.

НА СЦЕНЕ: Все актёры под трагическую музыку выходят на сцену и молча стоят. Брюсов, ссутулившись, продолжает стоять ко всем спиной. Ясенькова сползает на пол к его ногам.

КОНЕЦ МОНТАЖНОЙ НАРЕЗКИ

ИНТ. ТЕАТР СЦЕНА/ЗАЛ – ВЕЧЕР

Гром аплодисментов. Занавес закрывается, потом снова открывается: на сцене стоят лицом к зрителям и раскланиваются артисты: Брюсов, Васильева, Ясенькова, Актёр.

Зрители аплодируют, из разных концов зала раздаются крики «Браво!». Занавес снова закрывается, но аплодисменты не смолкают, и занавес снова открывается. Зрители подымаются с мест и аплодируют стоя.

К сцене выстраивается очередь из девушек с цветами, все они дарят цветы Брюсову, он вежливо целуется с каждой в щёчку, широко и открыто улыбается, принимает букеты, а потом передает всю охапку пожилой актрисе Васильевой, вставая перед ней на одно колено.

Зал разражается новой бурей аплодисментов. Одновременно несколько невоспитанных зрителей начинает пробираться по рядам к выходу.

ВЕРА

Ириш, пойдём тоже, а? Пока ещё доедем, а там Полинка, наверно, не спит…

ИРИНА

Ну подожди… некрасиво же так, терпеть этого не могу!

Ирина, не отрываясь, продолжает смотреть на сцену.

Занавес закрывается окончательно, раздаётся ещё несколько жидких хлопков, теперь уже все зрители пробираются к выходу.

ИНТ. ТЕАТРАЛЬНЫЙ ВЕСТИБЮЛЬ – ВЕЧЕР

Ирина с Верой потихоньку пробираются сквозь толпу к выходу.

ИРИНА

(продолжая)

Васильева – слов нет. А вот эта молоденькая актриса сильно переигрывает.

ВЕРА

А как тебе твой любимец?

Не разлюбила?

ИРИНА

(нехотя)

Нет… забыла даже, что пришла смотреть на Сашу Брюсова… Он очень хорош, да.

ВЕРА

Вообще-то, здесь он какой-то глуповатый вышел, жалкий такой… и это после всех его «мачо» в кино!

НАТ. УЛИЦА ВОЗЛЕ ТЕАТРА – ВЕЧЕР

Вера с Ириной выходят на улицу, останавливаются у подъезда.

ИРИНА

Ну что ты, Вер! В этом-то и мастерство… не бояться быть смешным, убежать от навязанного амплуа…

( вздыхает, самой себе )

Ладно, посмотрели и хватит.

ВЕРА

Спасибо тебе за праздник, Ириш!

Слушай, холодает… надо было плащ уже брать…

Ирина стоит, озираясь, вдыхает ночной воздух. Вера нетерпеливо дёргает Ирину за рукав.

ВЕРА

Идём? Ир… идём?

Ирина стоит, не двигаясь с места, смотрит на театр. Горят уютные слезящиеся фонари, маленький театр освещён фонариками.

ТОЛИК (ВПЗ 3 3 вне поля зрения )

Ну, как, понравилось?

Ирина оборачивается. Неподалеку стоит и курит богемного вида ТОЛИК, в джинсах, с отращенными волосами. Рядом с ним стоит МИША – незнакомый Ирине приятный мужчина в элегантном костюме.

ИРИНА

(Толику, обрадовано)

Привет! А я тебе завтра писать собралась… А ты уже отработал?

ТОЛИК

Угу.

Верк, привет, давно не виделись. Прям не узнал, такая интересная дама стала!

У Толика звонит мобильный телефон, он берёт трубку.

ТОЛИК

(в трубку)

Да!

Ух… извини, ща вернусь, далеко не ушёл.

( отрубая телефон, досадливо )

Блин… унёс ключи от подсобки. Девочки, одну секунду, развезу обеих, рядом живём.

Вера беспокойно глядит на часы.

ВЕРА

Это вы с Иркой рядом. А мне теперь в другую сторону.

МИША

В какую вам?

ВЕРА

На Ленинский.

МИША

(приветливо кивая Вере)

Соседи.

Толик удивлённо смотрит на Мишу, порывается было что-то сказать, но передумывает, хмыкает и кидает на Мишу весёлый многозначительный взгляд.

МИША

(продолжая, Вере)

Поедемте со мной, если торопитесь.

Вера растерянно глядит на Ирину.

ТОЛИК

Езжай, за Мишку ручаюсь, по дороге не выкинет. Да не стесняйся, будь проще.

ВЕРА

(неловко)

Я и не стесняюсь.

Вера вместе с Мишей идут к его машине – дорогой иномарке. Перед тем как сесть, Вера оглядывается на Ирину. Ирина машет Вере рукой. Вера с Михаилом уезжают.

ТОЛИК

Ты-то хоть не спешишь? Вместе веселее. Подожди здесь, я быстро.

Толик бросает сигарету, придавливает её ногой. Ирина кивает в знак согласия. Толик поворачивается уходить. Ирина задумчиво смотрит ему вслед. Неожиданно в её глазах появляется идея.

ИРИНА

(торопливо Толику вслед)

Толя! Толь… а можно… можно я с тобой? Никогда-никогда не была за кулисами!

ТОЛИК

(не слишком охотно)

Ну… ладно, пошли.

Ирина обрадовано кивает. Толик ведёт Ирину в обход здания театра, по-хозяйски распахивает тяжёлую дверь служебного входа.

ИНТ. СЛУЖЕБНЫЕ ПОМЕЩЕНИЯ ТЕАТРА – ВЕЧЕР

Толик с Ириной идут по коридору мимо служебных помещений внутри театра, натыкаются на незнакомых Ирине людей, здороваются и прощаются. Ирина с волнением и нетерпением смотрит по сторонам на двери, мимо которых проходит.

Актёров, занятых в спектакле, нигде не видно.

ИРИНА

А где гримёрки?

Толик неопределённо машет рукой вперёд по коридору.

ТОЛИК

Может, сидят ещё после спектакля, бывает, что отмечают. А бывает, и сразу расходятся.

Толик открывает одну из дверей и проходит в КЛАДОВКУ с рабочей одеждой и аппаратурой. Толик отдаёт ключи пожилой КОСТЮМЕРШЕ с усталым лицом, разбирающей швейные принадлежности. Ирина ждёт его в коридоре снаружи. Толик выходит.