Дмитрий Быков - Блаженство (сборник)

Виноград растет на крутой горе, непохожей на Арарат.
Над приморским городом в сентябре виноград растет,
виноград.
Кисло-сладкий вкус холодит язык – земляники
и меда смесь.
Под горой слепит золотая зыбь, и в глазах золотая резь.

Виноград растет на горе крутой. Он опутывает стволы,
Заплетаясь усиком-запятой в буйный синтаксис
мушмулы,
Оплетая колкую речь куста, он клубится, витиеват.
На разломе глинистого пласта виноград растет,
виноград.

По сыпучим склонам дома ползут, выгрызая
слоистый туф,
Под крутой горой, что они грызут, пароходик идет
в Гурзуф,
А другой, навстречу, идет в Мисхор, легкой музыкой
голося,
А за ними – только пустой простор, обещанье всего и вся.

Перебор во всем: в синеве, в жаре, в хищной цепкости
лоз-лиан,
Без какой расти на крутой горе мог бы только
сухой бурьян,
В обнаженной, выжженной рыжине на обрывах
окрестных гор:
Недобор любезен другим, а мне – перебор во всем,
перебор.

Этих синих ягод упруга плоть. Эта цепкая жизнь
крепка.
Молодая лиственная щепоть словно сложена
для щипка.
Здесь кусты упрямы, стволы кривы. Обтекая
столбы оград,
На склерозной глине, камнях, крови —
виноград растет, виноград!

Я глотал твой мед, я вдыхал твой яд, я вкушал
от твоих щедрот,
Твой зыбучий блеск наполнял мой взгляд, виноград
освежал мне рот,
Я бывал в Париже, я жил в Крыму, я гулял
на твоем пиру —
И в каком-то смысле тебя пойму, если все-таки весь
умру.

Среди пустого луга,
В медовой дымке дня
Лежит моя подруга,
Свернувшись близ меня.

Цветет кипрей, шиповник,
Медвяный травостой,
И я, ее любовник,
Уснул в траве густой.

Она глядит куда-то
Поверх густой травы,
Поверх моей косматой
Уснувшей головы —

И думает, какая
Из центробежных сил
Размечет нас, ломая
Остатки наших крыл.

Пока я сплю блаженно,
Она глядит туда,
Где адская геенна
И черная вода,

Раскинутые руки,
Объятье на крыльце,
И долгие разлуки,
И вечная – в конце.

Пока ее геенной
Пугает душный зной —
Мне снится сон военный,
Игрушечный, сквозной.

Но сны мои не вещи,
В них предсказаний нет.
Мне снятся только вещи,
И запахи, и цвет.

Мне снится не разлука,
Чужая сторона,
А заросли, излука
И, может быть, она.

И этот малахитный
Ковер под головой —
С уходом в цвет защитный,
Военно-полевой.

Мне снятся автоматы,
Подсумки, сапоги,
Какие-то квадраты,
Какие-то круги.

Над пейзажем с почти прадедовской акварели —
Летний вечер, фонтан, лужайка перед дворцом,
На которой крестьяне, дамы и кавалеры
Поздравляют героев с венцом и делу концом,
Над счастливым финалом, который всегда в запасе
У Творца в его поэтической ипостаси
(Единение душ, замок отдался ключу), —
Над историей о принцессе и свинопасе
Опускается занавес раньше, чем я хочу.

Поначалу принцессе нравится дух навоза,
И привычка вставать с ранья, и штопка рванья —
Так поэту приятна кондовая, злая проза
И чужая жизнь, пока она не своя.
Но непрочно, увы, обаянье свиного духа
И стремленье интеллигента припасть к земле:
После крем-брюле донельзя хороша краюха,
Но с последней отчетливо тянет на крем-брюле.
А заявятся гости, напьются со свинопасом —
Особливо мясник, закадычнее друга нет, —
Как нажрется муж-свинопас да завоет басом:
«Показать вам, как управляться с правящим классом?
Эй, принцесса! Валяй минет… пардон… менуэт!
Потому я народ! У народа свои порядки!
Никаких, понимаешь, горошин. А ну вперед!»
Он заснет, а она втихаря соберет манатки
И вернется к принцу, и принц ее подберет.

Или нет. Свинопас научится мыться, бриться,
Торговать свининой, откладывать про запас —
Свинопасу, в общем, не так далеко до принца,
В родословной у каждого принца есть свинопас…
Обрастет брюшком, перестанет считать доходы —
Только изредка, вспоминая былые годы,
Станет свинкой звать, а со зла отбирать ключи
И ворчать, что народу и бабам вредны свободы.
Принц наймется к нему приказчиком за харчи.

Есть и третий путь, наиболее достоверный:
Ведь не все ж плясать, не все голоском звенеть.
Постепенно свыкаясь с навозом, хлевом, таверной,
Свинопасом, стадом, – принцесса начнет свинеть.
Муж разлегся на солнцепеке, принцессу чешет —
Или щиплет, когда заявится во хмелю, —
Та начнет обижаться, хрюкать, а он утешит:
«Успокойся, милая, я ведь тебя люблю!»

Хорошо мне бродить с тобою по кромке леса.
Середины нет, а от крайностей Бог упас.
Хорошо, что ты, несравненная, не принцесса,
Да и я, твой тоже хороший, не свинопас.
Вечно рыцарь уводит подругу у дровосека,
Или барин сведет батрачку у батрака,
И уж только когда калеку любит калека —
Это смахивает на любовь, да и то слегка.

Всякий раз, как пойдет поворот к весне
От зимы постылой,
Кто-то милый думает обо мне
Со страшной силой.

Чей-то взгляд повсюду за мной следит,
Припекая щеку.
Сигарета чувствует – и чудит,
Обгорая сбоку.

Кто-то следом спустится в переход,
В толпе окликнет,
Или детским именем назовет,
Потом хихикнет,

Тенью ветки ляжет на потолок,
Чирикнет птичкой,
То подбросит двушку, то коробок
С последней спичкой —

За моим томленьем и суетой
Следит украдкой:
Словно вдруг отыщется золотой,
Но за подкладкой.

То ли ты, не встреченная пока
В земной юдоли,
Опекаешь, значит, издалека,
Чтоб дожил, что ли, —

То ли впрямь за мной наблюдает
Бог Своим взором ясным:
То подбросит двушку, то коробок,
То хлеба с маслом,

Ибо даже самый дурной поэт,
В общем и целом,
Подтверждает вечный приоритет
Души над телом.

В общем, представим домашнюю кошку, выгнанную
на мороз.
Кошка надеялась, что понарошку, но оказалось —
всерьез.
Повод неважен: растущие дети, увеличенье семьи…
Знаешь, под каждою крышей на свете лишние
кошки свои.