Таня Станчиц - Ветер времени. Вспоминая отца и деда

ХОЧУ УСПЕТЬ! ХОЧУ УСПЕТЬ!

«Ведь если я расскажу о людях, которых узнал и полюбил в своей жизни, – думал папа, – они останутся жить в сердцах потомков, и не умрут вместе с моей смертью»…

УСПЕТЬ – УСПЕТЬ – УСПЕТЬ!

Но иногда он звонил мне и говорил:

– Не хочу больше писать. Никому это не надо, никому не интересно.

Спазм сдавливал мне горло. Едва сдерживая слёзы, я лепетала в трубку:

– А как же я? Папа! Мне надо!

И потом уже, после разговора, я давала волю слезам, умирая от обиды и бессилия…

Проходило время, и он снова брался за работу: «Только ради тебя. Я за тебя умру…»

Он не умер в первый год своей болезни. 30 августа 2009 года я получила экземпляр его самиздатовской книги с дарственной надписью: «Дорогой Танечке, вдохновившей меня на этот труд, с благодарностью и любовью. Папа.»

Вопреки прогнозам врачей, папа прожил ещё четыре года, и написал ещё четыре тома автобиографических заметок. Всё это 5-книжие он назвал «Моя родословная».

Не очень мне понятно такое название, но это и не важно. Впоследствии книга стала называться «Я ничего не придумал».

Что помогло папе жить так долго? Сила воли. Любовь к жизни. Светлый разум. Любящие люди вокруг. И ещё…

Доктор неотложки Савельева, начавшая реанимацию папы дома, и лично передавшая папу – с рук на руки – в отделение реанимации больницы Святого Георгия в ночь с 31.12.2009 на 01.01.2010 года

Другие доктора, умные и честные – спасибо всем огромное.

Моя дочь Маша и её подруга Лена Курникова.

Сын моей подруги Светы – Арсений Кутяшев – мой брат по станции переливания крови.

Папина жена Элеонора Евгеньевна. О, помню одну из новогодних ночей, когда она тайно осталась в больнице, и спала рядом с папой – на добрую зависть папиным товарищам по палате.

Сын (мой брат) Андрей.

И много, много других добрых людей.

…Прошло четыре года. В феврале 2013 я лежала в онкоцентре, втайне от папы. Якобы простудилась… Гуляя по больничному коридору, опутанная дренажами, я говорила отцу по телефону:

– Папа, ты такой счастливый человек! Это удивительно! Просыпаясь утром, ты ждёшь от наступающего дня только радости и новых открытий. Это – чудесный дар и редкий талант. Расскажи мне, как это у тебя получается?.. Расскажи мне о счастье!..

Папа услышал. И даже записал эти «уроки счастья», чтобы я, да и другие люди, могли к ним возвращаться и освежать в памяти. Вот эти раздумья-монологи передо мной… Если хочешь быть счастливым – будь им. И не забывай о своих детских сокровищах. Они – самые ценные…

КЛАД, ЗАРЫТЫЙ ПОД КЛЁНОМ

Я начала писать стихи с детства. Лет с двенадцати. Никому их не показывала, далеко пряча тетради с оттисками души…

И вот, когда началось долгожданное сближение с отцом, и он стал меня видеть и со мной разговаривать (поначалу весьма авторитарно), я решилась. Было мне уже лет сорок. Так папа стал моим первым читателем.

Чувствуя себя вечно одинокой и покинутой, я просто физически не могла быть счастливой. Главной радостью, и в то же время главной тревогой для меня была дочь. Частые болезни и переживание отверженности были для нас жестокими врагами. Ни музыка, ни книги, ни путешествия не могли дать ощущения уверенности и покоя.

Я дошла до того, что мечтала попасть в больницу. А мечты иногда сбываются… Это был раковый корпус.

Пережив тяжёлую операцию, я ждала начала химиотерапии. Среди подруг по несчастью я не чувствовала себя одинокой. Мы помогали друг другу, смеялись над анекдотами. И даже, подхватив свои дренажные бутылки, лихо отплясывали под музыку весёлых итальянцев, которую весь день крутили по телеку. С папой я говорила по телефону, не уточняя – откуда я звоню. Радуясь его, как всегда, жизнерадостному голосу, я попросила папу рассказать о тайне счастья. Вот что из этого вышло. Внимайте…

«Разговаривая с родственниками и просто со знакомыми, я часто слышал одно и то же пожелание: «Ты высказываешь такие интересные мысли о жизни, что хочется немедленно взять бумагу и записать их. Почему бы тебе не написать книгу?» Долгое время я сопротивлялся, считая свои размышления и наблюдения тривиальными, но потом сдался, уступил просьбам. Особую настойчивость в уговорах проявила моя дочка Татьяна. Так появилась эта книга. Её отнюдь не следует воспринимать как попытку создать некую «теорию счастья» или учебное пособие. По сути дела, она представляет собой сборник отдельных мыслей и наблюдений, накопившихся в течение моей жизни. Претензии на неполное освещение проблемы не принимаются. Моей любимой дочке Тане Соколовой посвящаю эту работу.