Array Сборник - Литературе быть! Продолжаем жить! Сборник участников 34-й Московской международной книжной выставки-ярмарки – 2021

Мы однажды поймём, зачем и куда несёт
Самый дерзкий и самый верный из всех ветров.
Сообщи мне координаты твоих высот.
Я к тебе доберусь, обещаю. И будь здоров!

Какое коварство – тебя удалить из контактов,
Уйти – не манерно, без томного взгляда под вздох,
Не спать с телефоном, поставив тебя перед фактом,
Что я не страдаю, не лгу… ты мне больше не бог.

В семейном кругу я ломала комедию Данте,
Бросаясь по адской спирали в стотысячный раз,
То глубже, то выше, на шпильках, босой, на пуантах,
Давай тридцать два фуэте! Не потом, а сейчас!..

Нет, я не смогла. Балерине нужна точка. Точка.
Одна, до конца всех вращений, до грома похвал.
Всё было как в сказке: венчанье, сыночек и бочка.
Засмо́лена крышка. За что ты нас так наказал…

Нас штормом бросало среди всех земных океанов,
Но крепость твоей же печати спасала от вод.
Сынок подрастал, исчерпались блужданья в туманах,
И новые люди добавились в наш хоровод.

Счастливый финал не всегда тот, что ждёшь изначально,
И можно не верить, но всё же идти через ад —
Нелепо, смешно, безрассудно порой и печально —
Возможно, не в рай, но уж точно ни шагу назад.

Вдруг что-то внутри провалилось на самое дно,
Проклятая, гадкая, мерзкая, вечная честность.
То давит петлёй, то влечёт в гробовое окно,
Срывая покровы, давя на корню неизвестность.

Не скрыться за дверью счастливой, беспечной семьи
И в детской, где куклы и звери смеются, немые,
На кухне, где пахнет уютом с шести до восьми,
В подъезде, где кнопки звонков без имён, номерные.

Кому-то прописана ложь, как примочка на лоб,
Её же кладут под язык, чтобы в кровь проникала.
Но честность, сродни лихорадке, бросает в озноб
И сказки людей разбирает по швам и лекалам.

Что взъелся весь мир на тебя? Да и я, уж прости,
Тебя ненавижу за то, что одна ты такая:
Мне шепчешь, что он не со мной, что с восьми до шести
Любимой другую, несносную мне, нарекает.

Есть имя, которого я не касаюсь
Ни словом, ни делом, ни рифмой, ни прозой.
Оно непохоже на детскую шалость,
Оно одиноко, легко и серьёзно.

В нём что-то от Франции, центра Парижа,
От книг «Галлимар» на прилавках у Сены,
Одно это имя и слышу, и вижу
Не русским, а местным, с косым удареньем.

Оно бы смотрелось на старой пластинке,
Носило бы шляпу, перчатки из кожи,
Высокие кудри, смешные ботинки,
Билеты в Гарнье только в пятую ложу.

Его не повесить на шею цепочкой,
Нарочно не спрятать в кулоне с секретом,
Оно – в опечатках, в разрозненных строчках,
В желтеющих вырезках старой газеты.

Его столь открытые гласные звуки
Всегда равнозначны, в любом переводе,
Но стоит поднять для приветствия руки —
Оно замирает в торжественной коде.

Есть имя, которое я не тревожу,
Оно дышит оперой в призрачной ложе.

Вяжу в узлы твои футболки,
Их мягкость обращая в твердь.
Тебе – карету, мне – двуколку,
Покуда жизнь, покуда смерть…

Вся та любовь, что в нас кипела,
Теперь осталась не у дел.
Душа бессмертна, бренно тело,
Чего же нам хотеть от тел?

Ещё чуть-чуть – и рухнет крыша
Под гнётом летних павших звёзд.
И стены словно станут выше,
И скрипнут спицы у колёс.

Режет иву полуржавый ножик,
Отсекая веточки-качели,
Ива плачет, иве кто поможет?
До мороза листья облетели.

Ножик режет ствол, рисуя сердце,
Обещая вечность деве юной.
Корни иве истоптали берцы,
Ни дождинки на песке в июне.

Ива плачет – так она привыкла,
Из пенька торчит всё тот же ножик.
Иве кто-то пел, что даже тыквы
На балы со всех несутся ножек.

Под панамой косматый затылок,
Плитка шаркает прямо в подошву,
Лето – жаркое время копилок,
Жаль, что всё сохранить невозможно.

В синих шортах десяток ракушек,
Семь брильянтов, доплюнутых морем,
По скелетам разбитых игрушек
Познаётся и счастье, и горе.

Карамель, земляника горстями —
Наконец перерос аллергию.
Мы в Крыму ночевали гостями,
Слышал стих про Марину в могиле.

Дудки! Мёртвые видеть не могут,
Говорить сквозь земельную насыпь —
Старший брат наступил мне на ногу,
Чтобы я замолчал восвояси.

Вот бы спрятаться вместе с Мариной,
Чтобы нас обыскались родные,
С пирожками в медвежьей корзине,
Где катаются дети доныне.

Я жду, когда распустится сирень,
Аромат влечёт благоухающий.
С сиренью на окне встречала день,
Ах, этот запах, за душу хватающий!

Он из юности пришёл, издалека,
Когда сирень поклонники дарили.
Юной девочкой была пока,
Мальчиков внимание смешило.

С улыбкой это время вспоминается:
Беззаботное, счастливое, весеннее.
Умчала юность, зрелость начинается:
Теперь о многом поменяла мнение!

Порой серьёзней, строже надо быть,
Не отталкивать, кто любит, рядом.
Каждой минутой жизни дорожить:
Дарящего любовь считать наградой!

Не всем улыбнётся судьба.
Дитя маму не выбирает.
Но видеть хочется иногда:
Мать ребёнка душевно ласкает!