Михаил Плотников - Не с любовью пишется раздельно

Без твоих слез мое сердце высыхает, а кожа мертвеет.

Ни одна капелька не может назвать себя последней.

Ледник моего разума или пустыня твоих желаний.

Ты, стыдясь себя, тайком читаешь что-то в моем телефоне.

Но твоих сообщений там нет. Тогда, что там можно найти.

Обнаженных шлюх. Признаний не в твоей любви…

Распродажу запретных плодов… Ярмарку пороков.

Картины Босха.

Глазами можно увидеть только слово «нет».

Чужие советы не больше, чем самореклама.

Я нарисую тебя. И раскрашу.

Рядом с тобой солнце на чистом небе. И дом, где поселю нас

вдвоем.

Но нас больше, чем двое. Нужен школьный ластик.

Резиновый кирпичик, меняющий жизнь. Я сотру наш дом навсегда.

Каждую краску. Каждую линию.

На смену солнечному дню придет пятно похожее на ночное

тревожное небо.

Следы от ластика. Морщины на стареющей коже. Зарубки

на сердце.

В памяти не осталось красивых историй.

У меня закончилось свободное место в шкафах.

У тебя закончилось свободное место в сердце.

Наконец-то мы на равных.

Чем крепче объятия, тем больше свободы.

Я перепутал строки молитвы.

Объятий не будет?

Недомогания

Между взглядами

Расстояния.

Между вдохами

Расставания.

Непонимания

Между шагами.

Недомолчания

Между словами.

Между встречами

Недоверия.

Между разлуками

Звонки в пицце́рию.

Дрожи немного между

Запястьями.

Боли немного

Между ненастьями.

Между дождями

Обрывки слов.

Между сердцами

НЕДОЛЮБОВЬ.

Письма

Я помню эти письма.

Мы их писали давно,

но они близко.

Мои дрожащие руки.

Твои красивые буквы.

Любовался я ими медленно.

Выглядел счастливым и бледным.

Не искал после слов точки.

Не торопился переходить от строчки к строчке.

Учился контролировать к смыслам влечение.

Закрывая глаза, растягивал чтение.

Почти не реагировал на происходящее.

Любовался согласными, в клеточках стоящими.

Гласными, конечно, любовался тоже.

Но их всего шесть. Поэтому они дороже.

Медлил всегда с переворотом листа.

Побаивался, что там бессловесная пустота.

Некоторые предложения читал дважды.

Как будто сомнения от себя отгораживал.

Не было ни одного письма неотвеченного.

Эта любовь могла стать взаимной и вечною.

А еще чистой и платонической.

Необъяснимой и почти мистической.

Конверты не считал. И никогда не хранил.

Просто письма читал и, улыбаясь, любил.

Просто в тебя бесконечно верил.

потом испугался и не проверил.

Хотя жалеть нынче об этом глупо.

За любой ночью наступает утро.

Ты тоже помнишь мои письма?

От глаз далеко.

От сердца близко.

Диалог, которого не было

Я тихонько: «Сын»

Эхо: «Иди с ним»

Я вдогонку: «Дочь»

Эхо: «Иди в ночь»

Я на выдохе: «Папа».

Эхо: «Не плакать»

Я, закрыв глаза: «Мама»

Эхо молчит в ответ. Драма.

Я с легкой дрожью: «Друзья»

Эхо: «Туда нельзя»

Я, сжав кулаки: «Детство»

Эхо негромко так: «По соседству».

Я с надеждой: «Любимая».

Эхо: «Прошла мимо она»

Я громко и отчетливо: «Память»

Эхо: «Забыть и оставить»

Я уверенно так: «Покой».

Эхо: «Да, но ты не такой».

Я просто честно: «За что?».

В ответ тишина.

Ушло.

Ты вышиваешь крестиком

Ты вышиваешь крестиком.

Я путаю тычинки с пестиками.

Ты читаешь перед сном романы.

Я у сына тайком проверяю карманы.

Ты фото раскладываешь в альбоме.

Я ни за что не отвечаю в доме.

Тебя соседка по площадке боится.

Я не люблю по утрам бриться.

Дворовые коты тебя боготворят.

Как только увидят, такоооое творят.

Мне же доверяют бомжи-алкоголики.

Я играю с ними в крестики-нолики.

Я бы играл с ними в домино.

Но они костяшки пропили давно.

В общем, жизнь идет и мы вместе.

Причина проста:

Ты по-прежнему

вышиваешь крестиком!

Отражение

Что сделать, чтобы оказаться вдали от тебя.

Дьявол отказался подписывать контракт.

Обрати разлуку в любовь.

Назначь виновным кого-то другого.

Пустота не требует света.

Переведи рассвет в обещание.

Каждую ночь мы чуть-чуть умираем,

когда наше прошлое кто-то пытается схватить за горло.

В комнате за твоей спиной спит старая шляпа.

Это все, что останется после меня.

Ты же мне подарила полузабытые сны. И

татуировку с невыполненным обещанием.

Ты такая же плохая, как и остальные. Только хуже.

Но я продолжаю пить.

Любимая чашка давно разбита.

Фантазия не марширует строем.

Гордость не способна на компромиссы.

Шрамы не для украшений.

Дом, в котором живут призраки памяти.

Проповедь в пустой церкви.

Одиночка, спланировавший побег.

Священник, отвечающий за исповеди,

уставший от правды,

исчезающий после утренней молитвы.

Как прочитать надписи на камне.

Шанс уйти – один из ста.

Фонарь на распутье снова не горит.

Фонарь на распутье снова не горит.

Шанс уйти – один имя ста.

Как прочитать надписи на камне.

Священник, отвечающий за исповеди,

уставший от правды,

исчезающий после утренней молитвы.

Одиночка, спланировавший побег.

Проповедь в пустой церкви.

Дом, в котором живут призраки памяти.

Шрамы не для украшений.

Гордость не идет на компромиссы.

Фантазия не марширует строем.

Любимая чашка давно разбита.

Но я продолжаю пить.

Ты такая же плохая, как и остальные.

Только хуже.

В комнате за твоей спиной спит старая шляпа.

Это все, что останется после меня.

Ты же мне подарила полузабытые сны.

И татуировку с невыполненным обещанием.

Каждую ночь мы чуть-чуть умираем,

когда наше прошлое кто-то пытается схватить за горло.

Преврати рассвет в обещание.

Пустота не требует света.

Назначь виновным кого-то другого.

Обрати разлуку в любовь.

Дьявол отказался подписывать контракт.

Что сделать, чтобы оказаться вдали от тебя.

11.06.2020

Мне снятся рифмы…

Сегодня просыпался каждый час

Мне снились рифмы

Без слов

Без образов

Без пауз

И они

Дыхание сбивали с ритма

В сон вторгаясь

Пытался встать

Меня валило с ног

Волной метафор

И било сильно так

И было больно так

И кто-то рядом плакал

Вдруг дождь

Во сне

Он спас меня

Но рифмы

Утонули

Или

Уплыли в дом другой

И там уснули

Полоской открывалось утро

В окне за креслом

Как тайна

Как мечта

Как неизвестность

Уже вся комната была в плену

У мыслей

И теней

Красивых

Разных

Сложных и простых

Моих и не моих

Хороших и плохих

Они пришли все сразу

И стало тесно

И дышать труднее

Я попытался их собрать