Галина Климовская - В разрыве облаков

И три – с тридцатых – вдовые сестры:
Манефа, Александра, Фелицата —
Прибежище для тех, кто вне игры,
Тепла родного вечный генератор.

«Смотри-ка, Фаля, кто приехал к нам!
Ах, боже мой! Небесная царица!
А помнишь, как в Солгон ходили к вам?
За десять верст…» Все помнили сестрицы.

А помнить что? Война… опять война…
Аресты, похоронки, злоключенья…
И все ж случалась в свой черед весна…
И оттепели… И детей рожденье.

И вот столетье вихрем пронеслось…
Нет тех домов и судеб их продленья…
Лишь я, потомок поздний, вспомню
вскользь
И всю их жизнь, и миг ее последний…

Огонь развела, и задернула шторы,
И книгу потолще с собой на диван,
И чаю покрепче, готовясь к отпору
Давнишней тоске – ни жива, ни мертва…

Но нет, не «Улисс» и не чай мне спасенье,
А только заботы текущего дня
Да эти вот лица, из сумрачной тени
Глядящие нежно со стен на меня…

Все меньше сходны с неким танцем
Моей зарядки упражненья,
И все сужается пространство,
И время сужено забвеньем.

Но уж того, что не забылось,
Я б ни на что не променяла…
Сто раз еще бы повторилось —
Все было б мало, все было б мало…

Люблю я гористую местность:
Легли, сговорясь меж собой,
Дороги далекого детства
Меж ближней и дальней горой.

И даже дневное светило
Меж ними свершало свой круг:
Над дальней горою всходило,
За ближнею падало вдруг.

С тех пор на любой на дороге,
Лишь только всхолмится она,
Душа моя радостно дрогнет,
Забытым восторгом полна…

Когда о родичах тоска
Достигнет белого каленья,
Я в зеркале, сквозь боль в висках,
Ищу свое отображенье.

Все дело в том, что – благодать! —
Не Афродита, не Венера,
Анфас я – вылитая мать,
А в полупрофиль – тетя Вера…

Он темен был – не только мастью —
Умом, и духом, и душой…
Но, с сутью этою в контрасте,
Был мил – и чаровник большой.

За этим тонким обаяньем
Свой ад скрывал он мастерски:
Ведь всех держал на расстоянье
Рывком протянутой руки.

И лишь в порядке исключенья,
Когда совсем не стало сил,
Меж нами на одно мгновенье
Он расстоянье сократил…

И все же, жизни на излете,
Ищу его, где свет – не тень…
Как та старушка в анекдоте,
Посеяв грошик в темноте…

Ищу в лесу вчерашний день…
А впрочем, бывший впрямь однажды…
И в этих поисках не лень
Мне заглянуть в овражек каждый.

Здесь мы – лет сто тому назад —
Компанией и не без лени
Бродили в поисках маслят…
Иль просто летних впечатлений.

И что-то меж тобой и мной
Возникло вдруг – совсем неясно,
И в той неясности самой
До слез сегодняшних прекрасно…

По каким-то неясным законам,
Фонари ли тому лишь виной,
Только вот: золотые драконы
Завелись в этой луже ночной.

Стоит мимо проехать машине
Или ветру покрепче рвануть,
Ломко блещут их узкие спины,
Высветляя в словах наших суть.

Прибавляя мне сил и отваги
В вечной схватке крестей и виней,
Рвутся в пляс золотые зигзаги
Полуночных фонарных огней…

Сумерки быстро сгустились
В синюю влажную мглу…
Молча мы в дом возвратились,
Молча подсели к столу.

Но ни кофейная чашка,
Ни веер карт зазывной
Не отвлекли нас от тяжкой
Мысли: что будет со мной?..

Да и с тобой – криво-косо…
Хуже всего ж – этот штрих:
Встали два разных вопроса,
А не один – про двоих…

Еще не взяла меня старость,
Хоть ходит за мной по пятам…
Я все еще та же, все та же,
Ищи меня здесь, а не там.

Чего ж, глупый, ты испугался
Ступить через этот порог?
Здесь есть даже ключик кастальский —
Чего ты представить не смог…

Мы только тогда образумились,
Когда, как сплошной пеленой,
Глухие осенние сумерки
Накрыли нас ранней весной.

Так вот чего так не хватало нам,
Постичь чтоб размеры беды:
Отчаянья снега усталого
И трезвости талой воды…