Елена Машукова - Если вернуться. Сто избранных стихотворений

И соловья не слышно здесь, и даже

В реке всё та же тёмная вода.

И так же ветром травы покосило.

Но что-то не смогли мы превозмочь,

И в нашу жизнь неукротимой силой

Вошла незабываемая ночь.

***

Мне снилось детство:

яблоневый свет,

молочный выступ

тёплой русской печки;

на старом кресле

тёмно-синий плед,

которым бабушка

укутывала плечи…

Скрип половиц

под ножкою босой.

Дверь тяжела. Порог высок.

Прохладны сени.

И слышно за спиной:

«Простудишься. Постой!»

Но впереди гудит

поток весенний.

Дрожанье век.

Движение руки.

Я помню, мне ещё

приснилось лето,

как мы с отцом

не берегу реки

читали книгу

русского поэта…

На север,

отраженья распластав,

шёл теплоход.

В воде тонули тени.

И пацаны ныряли в них

с моста,

выплёскивая бурые растенья.

А я смотрю,

как долго по воде

расходятся

небесные границы

и почему-то знаю:

этот день

мне обязательно

когда-нибудь приснится.

НОТА

Голову наклонив,

слушает рыжий кот,

о чём поёт и поёт

синяя дудочка вазы.

Много тысяч

много

какой-то по счёту год

нота звучит.

Нашли её водолазы

где-то на самом дне

воспоминаний и снов,

в белом песке цветов,

таявших здесь когда-то,

до, может быть, и раньше…

Нота звучит, презрев

конкретность жестов и слов,

вне

очертаний и фальши,

раскрывается, как цветок,

вне тональностей,

ритмов,

гамм,

непобедима, как мир,

который она наполняет.

Уносит ветер её к сияющим берегам,

и каждым изгибом волна

её повторяет.

День сегодня такой.

Дождь по жестянке бьёт,

и среди звуков и нот

главную слышно не сразу.

Лужи уже рекой.

Ловит такси пешеход.

Слушает рыжий кот

синюю вазу.

Пора!

Нас снова ждёт дорога.

Судачат липы у ворот.

Из-под калитки смотрит строго

Нам вслед соседский старый кот…

Мелькает решето забора.

Всё. Кончено. Не оглянусь!

Но знаю: скоро, очень скоро

Поселится у сердца грусть,

И в памяти огнём забьётся,

Как кровь в висок, как луч в глаза,

Родной земли простое солнце, -

И я опять вернусь назад…

***

Чёрный лес. Золотая луна.

Под ногами шуршит подорожник.

Пахнет горько листвой бузина.

Клён вздыхает, как бывший острожник.

И в белёсый, глубокий туман

погружаются медленно травы,

будто курит огромный кальян

холм задумчивый и седоглавый.

Берега потеряла река,

белой птицей парит и колдует –

превращает она в облака

чёрный лес и луну золотую.

Вот уже и тропа не видна.

Август. Ночь. Облака. Тишина.

РАВНОДЕНСТВИЕ

Облаками белыми-белыми

Осень проплывёт над Окой.

Холодно-прозрачен покой.

А под небом яблоками прелыми

Пахнет

и рябиновой тоской,

И облаками белыми-белыми.

Солнце упало в реку

Розовым, спелым боком.

Видишь – высоко ветка?

Слышишь – остра осока?

Солнце затопит реку

Яблочным соком.

Ломтиком тонким у кромки

Хрустнула льдинка.

Как на ладони ребёнка:

Летнему – половинка,

Зимнему – половинка,

Ломтиками тонко-тонко

Солнце-льдинка.

* * *

Было утро самым осенним,

и летели ветры, трубя,

когда я поняла с удивленьем,

что уже не люблю тебя.

Это всё лебединые стаи:

уносили тепло до весны,

на горячих крыльях растаяли

мои

беспокойные

сны.

***

Наброски пасмурного лета

Тонули в медленной воде.

Дрожала в пропасти мольберта

Акаций плачущая тень.

Ребром упавшая монета

Луной скатилась за порог.

Звучанье пасмурного лета

Разнёс по полю ветерок…

И, сбившись

в суматохе веток

в комок

размытого

холста,

надежды пасмурного лета

горят,

сентябрь,

в твоих кострах.

Вновь черёмуха дробью бьёт

В обветшалую крышу сарая,

И печальную песню поёт

В небесах журавлиная стая;

А уставший от жизни дом

Русой девочке у порога

Шепчет старую сказку о том,

Как здесь жили и верили в Бога,

Как в дорогу, в слезах и в пыли,

Провожали, да не встречали,

Как любовь свою берегли

И детей у сердца качали…

Опрокинулись окон зрачки,

Отражая холодное небо.

Под скамейкою светлячки

Вместе с ними уплыли в небыль.

Я по улице этой иду,

Я на зов её откликаюсь.

От скрипучей калитки в саду

Мне на память стался адрес.

ПРОЩАЛЬНОЕ

Разгорелись костры осенние,

Под осинами воздух светится…

На верёвочке шарик вертится,

Нам дарованный во спасение.

Рассыпается, брякая гранями,

Драгоценное наше прошлое,

Всё, что было у нас хорошего

Пропадёт в листопадном пламени.

Распрощаемся да утешимся.

И покуда снуют пожарники,

Мы летим в синеву на шарике

Да сильней за верёвочку держимся.

***

Белый камешек с Края Земли

Согласился стать талисманом.

Бьётся сердце его океаном,

А по венам бегут корабли.

Неприметный, у всех на виду,

Он таким переполнен светом,

Что легко морскую звезду

Превращает в звезду-планету.

Он такие дарует сны

И такие напевы помнит,

Что весенним вихрем наполнит

Вдох и выдох каждой струны.

На разломах небесных плит

Он любую беду переспорит.

Ждёт тебя на Краю Земли

Белый камешек с берега моря.

Листает осень главы тополей,

Бросает в топку рукописи клёнов;

Эхотворенья рощиц просветлённых

К закату мелодичней и смелей:

То треск костра и спаниелей лай,

То птичий крик или хлопок ружья…

…Горячая, густая киноварь

Разбита о fortissimo дождя;

Рассыпанными чётками рябин

Покатятся по инею мгновенья,

И в серебро впечатанный рубин

Научит постигать неповторенья.

***

День светлей и серебристей,

Под окном сугроб растёт.

Дворник снег лопатой чистит,

Только снег опять идет,

Крутит в сетке паутинной

Двор, деревья и дома –

Бело-чёрная картина,

Чёрно-белая зима.

Ничего, что стёрло краски

Снегопадом, – о весне

Мне рассказывает сказки

Кот, мурлыкая во сне.

Луч снежком припорошится

И, с ответом не спеша,

Угадает, где кружится

Вольный мотылёк – душа.

С ГОРЫ

Как радостно с горы катиться,

Разбрызгивать осколки льдин,

Как сладко сердцу колотиться

И замирать на миг в груди!

Слились в потоке декораций,

Мелькают мимо, мимо, вверх

Пеньки, дубки, кусты акаций

И падающий с ёлок снег.

Морозцем обжигает щёки.

Весь из невидимых пружин,

Скользишь непостижимо лёгкий

Беспечным счастьем одержим…

Склон скоро повернёт в распадок