Ян Березкин - После любви

Ты хочешь, чтоб я не выходил из спальни,
Чтоб кофе тебе приносил в постель,
Но я – мужчина не идеальный,
И долго во мне не задержится хмель.

Ты хочешь, чтоб я сел на диету
И каждый день бегал, качал чем-то пресс,
Но я ведь родился на краю света —
Там нет авокадо и прочих чудес.

Ты хочешь, чтоб модно я одевался —
Одежда в обтяжку, короткий носок.
О, если б таким я индейцам попался —
Они бы меня на костёр под шумок.

«…И на ночь не ешь, чем ты зубы полощешь,
И лучше, когда в разговоре молчу…»
Ты всё от меня что-то хочешь и хочешь,
А я от тебя ничего не хочу.

Всё разделилось До и После,
Меж нами пролегла черта.
И с каждым днём огромней пропасть,
Огромней в сердце пустота.
И никого винить не надо —
Уже не важно чья вина.
Проходит осень летним садом,
И снег ложится у окна.
Всё будет, неприменно будет
И это вскорости пройдёт.
Что было До, с тобой забудем,
Что будет После, уведёт.

Могло и сотню лет уже пройти,
Могли все ледники Земли растаять —
Я знал всегда, что у меня есть ты.
Теперь я о тебе совсем не знаю.
Могли и разум в космосе найти,
Могли понять, что жизнь нужна простая —
Я знал всегда, что где-то рядом ты…
Теперь я о тебе совсем не знаю.
Могло и солнце в небе не взойти,
Могло пуржить от края и до края —
Я знал всегда, что встретишь меня ты…
Теперь тебя я больше не встречаю…

Уже ни к чёрту мои нервы —
Всё без тебя на свете зыбко,
Что кажется решением верным,
Потом окажется ошибкой.
Поторопиться очень просто,
Потом не изменить ни сколько…
Ходить друг к другу будем в гости,
А после – поздравления только.
Да. Разошлись.
Без ссор, скандалов.
Такой пример для подражания.
Но со своей жизнью, как вандалы…
Лучше бы сразу отпевание…
Перед другими скрыть мучения
И улыбаться на вопросы…
Ещё тебя люблю я, Ксения,
Но это уже так непросто…

Я не ухожу.
Я умираю.
Для тебя навечно.
Навсегда.
Для тебя свои стихи стираю,
Чтобы не напомнить никогда.
Общие убрать подальше фото
И подарки заменить твои,
В твоих песнях петь другие ноты
И не петь стараться о любви.
Иногда во сне тебя окликнуть
И понять, что это просто тень,
Постараюсь без тебя привыкнуть
Завтракать на кухне каждый день.
Даже если где-то повстречаю,
Отвернусь, сославшись на года.
Я не ухожу. Я умираю,
Чтобы не воскреснуть никогда.

Когда вернёшься, вылечи меня —
В моей груди тоски огромной яма.
Меня не понимает тишина
И говорит со мною резко, прямо.
Она совсем со мною не молчит,
Она течёт и булькает в бокале,
Она из окон на меня кричит
И нервы от нее порядком сдали.
Лицо ее в морщинах, а глаза
Пусты до бесконечности застолья…
Её не слышать в эту ночь нельзя…
Я просто привыкаю к этой боли.

Не думай даже руки опускать,
Не будь сам у себя удачи вором.
Умей прощать и просто уезжать,
Чтоб навсегда остаться жить у моря.
Забудь тоску на улицах сырых,
Забудь печаль в зелёной электричке,
Не слушай наставления других —
У них забыть мечту уже в привычке.
В своей не сомневайся правоте —
Жизнь коротка, ты делай то, что хочешь.
И поддавайся только красоте,
А плакать можно одному и ночью…

А может быть, я снился вам?
Не помню, где был этой ночью…
Но губы словно по губам…
Но руки в руки между прочим…
И ощущения нежных слов…
Прикосновение кожи с кожей…
Как будто бы пришла любовь,
А вот зайти никак не может…

Рушится мир.
Не снаружи.
Внутри.
Свет в квартире не нужен.
Кури.
Как себя успокоить…
Унять.
Может на стенах обои
Обнять…
На пол сползти и водку
Долить…
Больше не надо кротко
Любить…

Пушистый, уютный комочек
Лежит у тебя на руке
На родинках, между точек,
Как будто на островке.
Мяукает, когда хочет
Тёплого молока,
И шебуршится ночью,
Сон отогнав слегка,
Цепляется коготками
За игрушку свою…
Была б ты хорошей мамой,
Но не в судьбу мою…

Надо привыкать жить друг без друга.
Привыкать, что не придется ждать.
И искать друзей другого круга,
Чтоб друг друга больше не встречать.
На другую перейти работу
И другой найти подальше дом.
Чтоб из памяти стереть кого-то,
Надо меньше вспоминать о нём.
Новую причёску и одежду —
Новые привычки обрести.
И тогда… тогда будет надежда,
Что мне больше не приснишься ты.

Я не хочу тебя терять,
Придумай что-нибудь другое.
Не надо чувства проверять
На притяжение земное.
Кометы мечутся вдали,
Ни год, ни два – кружат веками.
А мы и так уже смогли
Поставить землю вверх ногами.
И потеряли интерес,
И отдалялись понемногу —
И наступил предельный вес,
Чтобы разрушить мост в дороге.
Эх, вынул б сердце и – в костёр,
Пусть там попробует стучаться!
Оно не может до сих пор
Понять, что ты – моё несчастье!
И отпустить тебя нет сил,
Всё происходит на пределе.
Счастливым я с тобою был…
И счастлив я на самом деле.

Нарисуй мне эти облака —
Белые туманности на синем,
Чтобы улететь наверняка
И от крыльев не колечить спину.
Радугу по каплям пролететь
И набраться солнечного света.
Нарисуй, чтоб легче было петь
Про любовь, про облака, про лето.

Закрой глаза и сделай шаг навстречу,
Пусть неизвестность не страшит тебя.
Там впереди не смерть, там просто вечность,
И ангелы летят тебе трубя.
Они тебя берут крылом за плечи,
И кажется, что шаг твой невесом.
Закрой глаза и сделай шаг навстречу.
Ты в этой жизни больше не при чём.

Тонкое лезвие света разрежет мой сон
И по глазам полоснёт, ослепив на мгновение.
День приближается. Знаешь, каким будет он?
Будет, какое сегодня ты примешь решение.
Чувствуешь, как ты вращаешься вместе с Землёй?
Чувствуешь, как отражаешь по космосу свет?
Помнится, как при шитье укололся иглой,
Что-то полезное шил, а быть может и нет.
День пропадёт, что останется мне от него?
Выйти из дома и сразу попасть в темноту.
Я не узнаю при встрече себя самого.
Просто как день для чего-то сегодня пройду.