Валентина Яхонтова - Перед рассветом

И нет забытых впечатлений,
Но есть забытые слова.
И мысль мертва без восхищенья,
И долог день, и ночь темна.

И снова ждёшь перед рассветом,
И расступается туман,
Где ты, рождённый стать поэтом,
Любил-светлел, любил – страдал.

Я пробираюсь через холод
Сквозь бесполезность фонарей,
Сквозь приглушённость, мрак и память
О прошлогоднем ноябре.
Одни проходят очень быстро,
Другие не хотят спешить,
А я иду без всякой мысли
Туда, где люди, свет и жизнь.
Я прихожу – меня не знают,
Я ухожу – им всё равно,
И только ветер повторяет,
Что всё одно, всегда одно.

Мысль, важнее всех остальных, –
Смерть, не трогай всех дорогих,
Всех знакомых и всех родных,
Тех, навеки, одних!

Если хочешь – меня возьми,
Если хочешь – только меня.
Я не хочу, ты это пойми,
Пережить отчаянье ясного дня,

Синего неба, и суеты
И равнодушных, весёлых лиц.
Мне не заполнить пустоты
Мыслей – подстреленных птиц.

Хотеть, достигнуть, воплотиться
И стать конечным…
Рвануться, высказать, раскрыться
В тоске о вечном!

Я пью твой взгляд, твои слова,
Уже не думая, запойно.
Права я или не права –
Судить об этом я не вольна.

Как тихо… Где-то вдалеке
Кричат, смеются, громко спорят,
Но пробегает по руке
Всё сказанное тобою.

Из Ватикана в Ватикан
Иду походкой торопливой,
Ты связан по рукам, ногам
Со всем твоим, неповторимым.

Ты связан по рукам, ногам
Со всем упрямым и строптивым.
Из Ватикана в Ватикан
Идёшь по жизни молчаливо.

Срываю дерзкий я репейник,
А он почти кричаще ярок,
Цветок – дикарь, цветок – отшельник,
Дорог и солнца ты подарок.

Тревожный, бьющий по нервам свет
Менял предметы и очертанья,
Мерцали звёзды здесь сотни лет,
Менялись люди и их желанья.

И бился, бился тот странный свет,
А подо мною чернело море,
Твердили губы, не веря, – «Нет»,
Твердили губы, с собою споря.

А я стояла совсем одна,
Захлёстываемая отчаяннейшей любовью,
И что-то, ширясь, вставало со дна,
И это снова было тобою.

И это было как смерч, как вихрь,
И всё во мне – лишь к тебе молитва,
А в море гасли и вспыхивали огни,
И доносились чаек крики.

А я стояла совсем одна
Той ночью, торжественной и непоправимой.
И каждый камень, каждая скала
Кричали о том, что ты любимый.

Любовь доверчива и щедра,
Она ответит за всё.
Любовь беспомощна, но сильна,
Я слышу, как ты прошёл.

Часы пробили на старой башне,
И не охотно растаял день,
А в дне прошедшем, том дне вчерашнем,
Остались ветер, любовь, метель!

Часы пробили на старой башне,
И было чудно от чьих-то слов.
А ты останься в душе всегдашней
Безмерным счастием, любовь.

Любовь моя! Неукротима.
«Люби меня! По смертный час».
Люблю тебя, летя с обрыва.
Любовью сильный, душу спас.
Любовь моя! Невоплотима.
«Люби меня! Хотя бы час».
Люблю тебя невосполнимо.
Любовью сильный, душу спас.

Прозрачно-серый, чуть голубоватый,
Как чуткий взгляд иль
Ненавязчивая мысль,
Подёрнутый остатками заката,
Ты воздух, многогранен, точно жизнь.

Да, я иду путём своим,
Путём непринятым и трудным,
Не поступаясь дорогим
С упрямством, может, безрассудным.

Ты светишь звёздочкой в ночи,
Такою ясною и тёплой,
И я люблю твои лучи,
Как свежий ветер, бьющий в окна!

Я очень многое люблю –
Глаза детей, улыбку мамы
И, может, потому пою
Про тёплый дождь, моря и травы.

Ты мне окрасишь серость улиц,
Бездумность мыслей, скупость дня.
И всё опять перевернулось –
Ты возвращаешь мне меня.

Какой поэт не гениален?
Какая дева не прекрасна?
Какая слабость не опасна?
Какой проступок не банален?

Нельзя будить уснувших демонов,
Нельзя любить наполовину,
Нельзя забыть того, что не было,
И говорить вблизи лавины.

Я пожимаю чужие руки,
Я отражаюсь в чужих глазах,
И бред невольный, тот бред разлуки,
Звучит в беспечных моих словах.

А ты, красивый и непохожий,
Такой, что вовсе не передать,
Мне надоело одно и то же,
Я не мечтала тебя узнать!

В детстве и позже,
Когда взрослеем, –
Ты, Сергей Есенин.
В схватке света и тени
Снова ты, Есенин.
Всякий лак и
Простецкие краски
Хочется содрать
С тебя со злостью –
В тебе не так уж
Легко разобраться
И толковать как придётся.

После полного безрыбья,
И безлюдья, и беззверья
Голос сильный ткнулся в сердце,
День понурый оживился.

Да, я хочу обратно в сон
Вернуться снова,
Оборван тихий разговор,
Застыло слово.

И ты не знаешь, где искать
Меня по свету,
Я не успела рассказать
Тебе об этом.

И это сказка, глупый сон,
Но ты ведь где-то,
Сквозь звёзды, мрак, тоску времён
Ты ждёшь ответа.