Михаил Гиршовский - Сегодня

Это улыбка твоя.
Это прекрасный день.
Только улыбка в памяти,
А день вокруг.

Там в посвящении моё фамилие,
Оно не радует меня совсем,
То посвящение – мне эпитафия,
А мне мальчишечке семнадцать лет.

А то и тринадцать.

Умирают близкие и дальние
Безо всякой войны на ходу и во сне.
Что-то в этом дурацки неправильное,
А другого для выбора нет.

Пожалею себя одинокого,
Остающегося здесь всякий раз
С памятью на пальцах твоего локона
Или папиного шлепка: «Мишка, слазь!»

Чертовщина такая, что только!
Это ж было! Это всегда теперь есть —
Вечно будет раскачиваться та койка,

А в дрожащем тепле
Мне времени месть.

Время уходит,
От вечности меня отрывая
Взрывом черных с золотом пятен внутри головы,
На куриных ножках на плавниках на сваях
Памяти овраги, провалы и рвы.

Но откуда берется свет ежедневный?
Блики солнца достигшие дна?

Ох, не знаю.
С улыбкой царевны
Расцветает лягушка из сна.

Хоть бы что —
Дышит светом бессмертная глина,
Никогда не умны чудеса,
Обернись! – купина за спиною неопалима
И огонь, как всегда, весь в слезах.

И Новый Год
И свет окна
В любви и в счастьи нету дна

Тоска сменяется тоской,
И между ними сон пустой.
Такой походкою иду
То в темноте, то на свету.
Внимание, мерцая, блёкнет.
Внимающий, где ты, где я?
Двойник, гляди, уже семь «я»!
И каждый со своим желаньем
И страстью. —
Смотри,
Разлегшись как свинья,
Мы все в одной и той же луже,
Как в детской басне…

мне снился сон
где времена
пластами
срастались и слоились
а события
сливались в то одно
где я люблю тебя
а ты меня
всегда
до нашей встречи
и потом
когда мы сорок лет
не видели друг друга
во сне всё было
словно
рука в руке
хотя мы не касались
да и сказали
всего два-три слова
и не было моей вины
и сила
шла сквозь пласты времён сквозь нас
и нет других событий

Ты научила меня любви.
Я пребываю там и поныне,
Вижу снова слова свои
И —
запах полыни.

И начинается полет.
Ты неподвижен словно птица,
а под крылом земля стремится
назад,
теряя небосвод,
и остается мне молиться.

Стихия боле не страшна,
Она качается как голем.
Любовью целый мир заполнен.
Ты – неподвижен.
Мир – без дна,
хотя, под брюхом зелень поля.

Не печальтесь брат с сестрою,
Что зароют под горою,
Лучше радуйтесь пока,
Что жизнь очень не легка.

Идут осенние дожди
и портится погода.
Теплу сказали:
«Подожди,
придет весна через полгода».
А я ждать столько не могу —
мне надо счастья,
чувства человечьего,
хоть на день,
на минуту,
хоть в стогу.
И можно и солидней —
вечного.

теплая влага рта твоего
память сон
кто ты прохожая?
вот и сейчас
шаг занесен
случится ли нет невозможное?
прикосновение взгляд звук
тайна дыхания
не думаю
не дыша
дрожание рук
лавой камлания
день
снова день
снова сон
проснись
можно ж проснуться
здесь
здесь
твой шаг занесен
к черту
всё
то что чудится
шаг
под стопой
камень tristia
не одинок ты
вдох
задохнись
конопля ли полынь ли
нахлынет
один ты
шаг
один
один ли

Теплая влага рта твоего. Память? Сон?
Кто ты, прохожая?
Вот и сейчас шаг занесен —
Случится ли нет невозможное?
Прикосновение, взгляд, звук,
Тайна дыхания.
Не думаю не дыша, дрожание рук
Лавой камлания
День, снова день, снова сон.
Проснись, можно ж проснуться
Здесь. Здесь твой шаг занесен —
К черту всё то, что чудится.
Шаг. Под стопой камень, tristia – не одинок ты.
Вдох. Задохнись, конопля ли, полынь ли
Нахлынет – один ты.
Шаг. Один. Один ли.

Затем, что кроме этой дрожи
Нет ничего нигде на этом свете.
Она сплошна, но разная на слух, на ощупь, на движенье
Себя в себе и в синеве, где парус
Не то воспоминанье, или свет
Будущего, льющегося в море.
Здесь.

Господа учителя воздуха, давайте уймёмся.
Ветер дует без нас, и стихают ветра без нас.