Кайсын Кулиев - Раненый камень

Я слово искал, перетряхивал снова
Свой скудный запас золотой.
Мечтал: подарю я тебе это слово,
Как влагу траве молодой.

Не тронул я словом тебя первозданным,
Ты тут же забыла о нем,
Бессильном, как дождь над простором песчаным,
Как снег над открытым огнем.

Перед собою не в лесу ли
Кабаньи видел я клыки
И звездные глаза косули
С полночным отблеском тоски?

Перед клыками не робел я,
С душой горячей, как июль,
И, полный трепета, смотрел я
В библейские глаза косуль.

Новый год, как с добычей охотник,
В белой бурке спускается с гор,
И во многих квартирах сегодня
Вспыхнет елки зеленый костер.

Снег летит, снег летит,
и воочью
Вижу поле далекое я,
Где встает новогоднею ночью
В наступление рота моя.

Ах, как молоды мы еще, кстати,
Батальонный у нас тамада.
Кровь багрит белоснежную скатерть,
И падучая блещет звезда.

Новый год постучался в ворота,—
Что ж я плачу, смешной человек?..
…Все идет в наступление рота,
И ложится ей под ноги снег.

Не знаю, был ли хлеба я достоин,
Того, что ел всегда и ем сейчас.
Был чист ли я перед землей родною,
Где этот хлеб был выращен для нас.

Длинна ль — не знаю — жизни нашей повесть?
Но я хочу, чтоб и в последний час
Моя, друзья, чиста была бы совесть,
Как хлеб, которым угощаю вас.

Весны я не встречу однажды,
Нисколько о том не скорбя,
И в зной не почувствую жажды,
В ручье не увижу себя.

Забуду о всех своих ранах
И с вечера до петухов
В ущелье о белых платанах
Шептать я не буду стихов.

И мне не услышать в ауле
Отзывчивой тонкой струны,
Ножом из арбуза в июле
Не вырезать красной луны.

Не встречу я первого снега
И с черной папахи своей
Морозного белого меха
Стряхнуть не смогу у дверей.

Забуду я, стар или молод,
Не будет ни ночи, ни дня,
И в самый убийственный холод
Присесть не смогу у огня.

Окажется, что не навеки
Мне были так щедро даны
И солнце, и тучи, и реки,
И добрые руки жены.

Я, преданный горным вершинам,
Обнять не смогу вышины…
Живые по этим причинам
Оплакивать мертвых должны.

Ты камнем стал. Я не храбрюсь,
И мой придет черед
Лежать, не различать на вкус
Земную соль и мед.

Намочит вешний дождь траву.
Ударит в небе гром,
Нам ни во сне, ни наяву
Не мокнуть под дождем.

Мы матерей забудем, друг,
И смех детей в саду.
Прикосновенье женских рук,
Дававших нам еду.

Но что мы сделаем за век,
То смерти избежит.
Хоть на горе и тает снег,
Сама гора стоит.

Одиночество я ненавижу,
Без людей кляну я жизнь мою.
Если долго я людей не вижу,—
Словно от работы устаю.

Горец у друзей огня попросит,
Если у него темно в золе,
Спутника в горах в беде не бросит,
Если тот повиснет на скале.

Вот и я, чтоб стало мне светлее,
У людей огонь беру всегда.
Без людей дорога тяжелее,
А с людьми — беда мне не беда!

Знаю, дней моих близка граница,
А за ней — черед иных годин.
Время будет бесконечно длиться.
Только я — один, всегда один.

Нет, поймите боль мою глухую,—
Одному в земле сырой лежать:
С другом никогда не потолкую
И врага не встречу я опять!

Людям нужна радость, как дереву листья,
Как почва зерну. И, глядя в пути на звезды,
Люди вдыхают воздух ночной душистый
И ощущают счастье, вдыхая воздух.

Людям нужна радость. В плясках, в танцах
Они высекают ее, как огонь высекают,
Даже на скорбных путях, после долгих странствий,
Веселиться на праздниках все же не отвыкают.

Людям нужна радость. Они заставляют
Петь камень, дерево, снег и все на свете.
Чтоб вырвать радость, они в боях погибают,
Хоть плачут матери после и ждут их дети.

Я говорил о горе. Но мне известно,
Что только в радости — жизни прелесть и святость.
В тяжелые дни я тоже с вами был вместе,
Лежал на снегу — был ранен в бою за радость.

Людям нужна радость, как горам нужна высота их,
Людям нужна радость, как небо, хлеб и дорога.
Люди стремятся к радости, горе и боль отметая,
Людям нужна радость, много радости, много!

Жизнь моя! Быть может, ливнем ты была —
Так же яростна, свежа, быстра, светла,
Поливала так подсолнух и хлеба?
Может, вправду ливнем быть — моя судьба?

Ну, а может, ты — спокойный снегопад?
Над горами нити снежные висят.
Он засыпал все поля, как белый сон,
И детей теперь катает с горки он.

Снегом шла ты и шумела, ливнем мчась,
Быстрой речкой с гор высоких ты неслась,
И чинарой ты стояла в жаркий день,
На дорогу и дворы бросая тень.

Будь чем хочешь — только будь всегда живой,
Только жизнью будь, останься лишь собой!
Будь чинарой иль рекой — не в этом суть,—
Только будь всегда богатой, щедрой будь!

Разве всегда мне смотреть, как сегодня, на вас,
Наши холмы, что от снега вчера побелели?
Разве всегда буду в сумерках я, как сейчас,
Этой дорогой бродить — размышляя, без цели?

Разве всегда буду в дождь на чинары смотреть
Так, как теперь, — удивляясь листве их зеленой?
Разве всегда для меня будут так же гореть
Эти кусты барбариса, одевшие склоны?

Нет. Оттого мне и дороги снег и листва,
Вся эта жизнь… Я ведь знаю: расстанусь я с нею.
Вы говорите, что старые это слова?
Как там они ни стары, смерть гораздо старее!..

Неужели красота должна быть злой?
Град красивый, но взгляните за ограду —
Что осталось от плодов там после града!
Неужели красота должна быть злой?

Цвет змеи и розы цвет совсем не схожи.
И не зря, не зря дано различье им.
Если б вышло, что они одно и то же,
Я б хотел тогда не видеть, стать слепым!

Белозубым мальчишкой с порога победно глядят,
Улыбаясь мне, радости все, пережитые мною.
А со мной скорбной женщиной в траурной шали сидят
Пережитые горести и не дают мне покоя.