Габриэла Мистраль - Избранные стихи

Не поймут, что леплю я супругу последнее ложе.

Пусть прах твой заберет, сколько сможет, из глаз моих свету.

Уместится в ладонях моих горстка праха и сразу

Нитью плача бесшумно стечет в усыпальницу эту,

И потом поцелуем немыслимым я запечатаю вазу.

Перевод И.Лиснянской

31.

Мольба

Господь, ты знаешь, я взывала к Тебе, чтоб ты помог и тем,

кому души не отдавала. Но вот перед Тобой готова

вступиться дерзко за того я, кто для меня был в жизни всем:

моим глазам -- сосудом света, губам -- ячейкою медовой,

и кальцием -- моим суставам, и смыслом моего труда -

руладами для стихотворства, и пояском -- моим обновам.

Ведь я забочусь и о тех, с кем не делила никогда

и ничего. Начну о нем, -- пусть взгляд не будет твой суровым!

Господь, он добрым был, поверь, Тебе я правду говорю:

как свет полудня, ясен был, как свет полудня, мягок нравом,

он мне, как день чудотворящий, дарил весеннюю зарю,

да наизнанку сердцем жил и потому ушел неправым.

Но Ты мне грозно возразишь, что всуе возношу мольбу,

что не отпели, что ему гроб не помазали. Нежданно

в ту ночь без знака Твоего он сам решил свою судьбу,

он вдребезги свои виски разбил, как хрупкие стаканы.

О Боже, всей своей мольбой свидетельствую пред Тобой:

как ныне нард ко лбу его, к его я сердцу прикасалась,

оно мне коконом казалось, в котором плачет шелк живой,

оно, нежнейшее, о жалость, чем только в жизни не терзалось!

А что бывал жесток? -- Забудь! Ведь так любила я его,

и он своей считал ту боль, которая меня язвила.

А что навеки замутил он чашу счастья моего,

то пусть! О Господи, пойми, его любила я, любила!

Любить -- тяжелое занятье (Тебе ли этого не знать?) -

набрякнут веки, но терпи, не дозволяй слезам пролиться,

при всем при этом лучезарно глазами надлежит сиять и

поцелуем освежать мучительную власяницу.

Есть у железа (знаешь Ты) такой приятный холодок,

когда вонзается оно, как в сено, в любящее тело,

свой крест нести не тяжелей, чем розе свой же лепесток,

(Царь Иудейский, помнишь Ты всю боль, что плоть Твоя терпела).

Лицом перед Тобой во прах упала, слух ко мне склони,

весь вечер буду говорить Тебе, Господь, одно и то же,

иль все, что отсчитает жизнь, все вечера мои и дни.

Молю, со словом поспеши, которого я жду, о Боже!

Не отведешь Ты от меня своих всемилостивых глаз,

и от потока слез моих не уберешь стопы Христовой,

молитвой утомлю Тебя, я плакать буду всякий раз,

я вылижу, как собачонка, край тонкий Твоего покрова.

Даруй ему прощенья слово! Произнесешь его -- и ветер

то слово, словно запах мирры из сотен пролитых флаконов,

по миру разнесет -- и зерна восстанут из бесплодных недр,

вода вся светом обернется, булыжник -- солнышком на склонах.

От слова Твоего прощенья взор и у зверя увлажнится,

гора, которую из камня бесслезного Ты сотворил,

заплачет, радостно смежая снежновершинные ресницы,

и вся земля Твоя узнает: Господь простил!

Перевод И.Лиснянской

32.

Поэма о сыне

I

Сына, сына, сына! В минуты счастья земного

сына, чтоб был твой и мой, я хотела;

даже в снах повторяла твое каждое слово,

и росло надо мной сияние без предела.

Сына просила! Так дерево в крайнем волненье

весной поднимает к небу зеленые почки.

Сына с глазами, в которых растет изумленье,

сына в счастливой и сотканной Богом сорочке!

Руки его, как гирлянды, вокруг моей шеи;

река моей жизни с ним рядом, как с пышным лугом;

душа моя -- аромат и прохлада аллеи,

чтоб скала на пути и та была ему другом.

Когда в толпе, с любимым об руку, мы встречали

будущих матерей, мы глаз с их лица не сводили;

и без слов мы столько вопросов им задавали!

А глаза ребенка в толпе, как солнце, слепили.

По ночам не спала от счастья, что сна чудесней,

но огонь сладострастья не спускался к постели.

Чтоб он родился, как птица, с волшебною песней,

себя берегла я и силы копила в теле.

Я думала: чтобы купать его, солнца мало;

над коленями плакала: для него костлявы;

от грядущего дара сердце во мне дрожало,

и сами лились слезы скромности, а не славы.

Нечистой разлучницы-смерти я не боялась:

его глаза тебя в небытие не пускали;

в предрассветную дрожь или в немую усталость

вошла бы под этим взглядом без всякой печали.

II

Мне тридцать лет. И на висках застывает

преждевременный пепел смерти. В ночах бессонных,

как вечный тягучий дождь, сердце мое заливает

злая горечь медленных слез, холодных, соленых.

Огнем отливает сосна, хоть солнца не знала.

Все думаю я, чем бы стал ребенок, рожденный

такою матерью, -- я в жизни слишком устала, -

сын с сердцем моим -- сердцем женщины побежденной.

И с сердцем твоим -- цветущим плодом ядовитым,

с твоими губами, -- ты б снова лгать их заставил.

Никогда любовью моей он не был бы сытым:

только потому что он -- твой, меня б он оставил.

В каких же цветущих садах и проточных водах

он отмыл бы весной свою кровь от моей боли?

Я печальной была под солнцем и в хороводах,

и на раны его я бы насыпала соли.

А если бы вдруг губами, сведенными злобой,

он сказал мне то, что родителям я сказала:

"Вы живете в печали, -- так зачем же вы оба

родили меня, чтоб такой же, как вы, я стала?"

Есть печальная радость в том, что спишь беспробудно

в земляной постели твоей, и мне не придется

сына качать, и сама засну без мысли трудной,

без угрызений, как на дне немого колодца.

Потому что я, обезумев, век не смыкала б,

все слыша сквозь смерть, вставала бы ночью украдкой

на колени истлевшие, костями стучала б,

если б в жизни трясла его моя лихорадка.

Отдыха божьего я не узнала б в могиле,

в невинной плоти пытали б меня изуверы,

вечно, вечно бы вены мои кровоточили

над потомством моим с глазами горя и веры.

Блаженная я, как последняя в книге страница;

блаженно чрево, в котором мой род умирает.

Лицо моей матери в мире не повторится,

и в ветре голос ее больше не прорыдает.

Лес, ставший пеплом, сто раз обновится,

рожая, и сто раз деревья падут и наново встанут.

Я паду, чтоб больше не встать во дни урожая,

со мной все родные на дно долгой ночи канут.

И вот как будто плачу я долг целого рода,

как улей, гудит и стонет моя грудь от горя.

Живу в каждом часе всей жизнью и всей природой,

а горечь течет и уходит, как реки в море.

Мои мертвецы глядят на закат опаленный

с безумной тоскою и слепнут со мною вместе.

Губы мои запеклись в мольбе исступленной:

прежде чем замолчу, прошу пощады для песни.

Я сеяла не для себя, не затем учила,

чтоб в последний час склонилась любовь надо мною,

когда из тела уйдут и дыханье и сила,