Ирина Ратушинская - Стихотворения. Книга стихов

Сквозь последний трамвай протолкаюсь —
Во славу ничью,
И последнего герба медяшка уже отдана,
И последнюю очередь номером отстою —
И не буду знать, что это она.

И забуду, а это значит — прощу,
А потом для мальчика о циклопьей стране
В старой книжке с кириллицей отыщу
Непутёвую сказку — и сын не поверит мне.

Онемел мой апрель под наркозом последних дел.
Тяжело вздохнуть — и выдохнуть тяжело.
Но с грифончиком, что невесть откуда
к нам залетел,
Я зайду попрощаться, поглажу ему крыло.

Что чернильницы доливают —
Безнадёжный обряд почтамта!
Сургучами на наковальне
Косо смазывают штампы.

Воровское клеймо таможен —
На плече любви уходящей.
Слава Богу: выжил и дожил,
Остальное — в почтовый ящик!

Да и это сгребут оттуда
И без почестей захоронят.
Колокольчик болит по чуду...
Тише-тише, король на троне!

Королева в спальне не плачет:
Там закрыта дверь — и ни звука.
Оставляя кукол и мячик,
Уходя на взрослую муку —

Королева письма листает
С той же скоростью, что и пламя.
Видишь, дым стоит над мостами.
Со вчера стоит над мостами.

С польским грошиком на цепочке,
С ветром шляхетским по карманам
По базару иду, базару
Против солнца сегодня в полдень.
Я молчу почти без акцента:
Не прицениваюсь, не торгуюсь,
Потому что солнце слезится —
То зелёным, а то лиловым,
Ударяет в голову звоном,
Как медведь учёный, по кругу
Ходит, грошики собирает.
Вот я кину свой грошик в шляпу,
Обезьянка мне вынет счастье —
И пущу я его по ветру,
Не читая.
А что с ним делать,
Раз кириллицей — моё счастье?
Разве только пустить на волю...
Ох, оно б меня отпустило!

Ах, какая была весна!
Весь апрель — под знаком вокзала.
Как преступно она дрожала —
Вкось заброшенная блесна!

Деревянную крестовину
Вышибала настежь — луной,
Шла бессонными мостовыми —
Тень раздваивала за мной.

Как в объятьях душила, бестия,
Как лечила: не умирай!
Ни России — ни вьюг — ни Пестеля —
Вот он, твой завещанный край!

Узнаёшь ли — листок с оскоминой,
Старой музыки бледный круг,
Смех солёный да свет соломенный —
Не разнять окаянных рук!

Как вступала свирель приливами,
Как отлив горчил — не беда —
До чего мы были счастливыми
В двух неделях от «навсегда»!

Как отважно читали повесть
С эпилогом про сладкий дым...
Он ушёл, тот весенний поезд.
Слава Богу, ушёл живым.

Я знаю, в это трудно поверить,
Но все мы жили —
Хотя недолго, —
Но все мы рыли свои каналы
И одевались по странной моде.
Мы были юны, остроконечны,
И на ногтях — золотые точки,
И мы отражались в наших каналах —
Легковолосы, в кругах из нимбов —
А наше время вздымало гребень,
И от предчувствий немели губы,
Но все мы жили.
А ваше завтра
Нас осеняло пустынным утром.
И что нам было до наших хроник,
Когда мы живы?
Потом напишут.

Плачешь,
родина отсутствующая моя?
Раскидала детей,
И куда уж теперь собрать?
Да и где сама,
на каких небесах края...
Убиенная,
что ж ты плачешь опять?
Что ты душу рвёшь подкидышам во гнезде,
Что ты стонешь голосом,
от которого — дрожь устам?
Что ещё с тобою, в какой ты ещё беде,
Убиенная?
У какого ещё креста
Не отплакала,
По каким ещё площадям
Не кричала в безумьи кощунственные слова?
Ты стучишь ко мне
(О, я знаю: не пощадят
Те, которые постучат вослед)
И хрипишь: — Жива!

Вот, я найду слово —
Хитро выманю из тетрадки —
И возьмусь за него снова,
И слеплю из него лошадку.

Небольшую лошадку — кроху.
Я ей буду давать овсянку,
А когда с «геркулесом» плохо —
Молоко из консервной банки.

Ах, как скачет моя лошадка!
Бьёт копытами между строчек!
Нет ни сладу с ней, ни порядка —
Лупит клавиши и хохочет!

Ах, как цокает по глаголам —
Аж соседи кричат: потише!
Ну и ладно: взбрыкнёт над полом
И уйдёт танцевать на крыше.

Господи, что я скажу, что не сказано прежде?
Вот я под ветром Твоим в небелёной одежде —
Между дыханьем Твоим и кромешной чумой —
Господи мой!

Что я скажу на допросе Твоём, если велено мне
Не умолчать, но лицом повернуться к стране —
В смертных потёках, и в клочьях, и глухонемой —
Господи мой!

Как Ты решишься судить,
По какому суду?
Что Ты ответишь, когда я прорвусь и приду —
Стану, к стеклянной стене прислонившись плечом
И погляжу,
Но Тебя не спрошу ни о чём.

Опять в горсти дешёвый карандашик.
Которое письмо —
Из града в град,
Из века в век,
На дудочку!
Когда же
Увидимся? Увидим. Жизнь покажет.
Приедешь ли? Уеду?
Век покажет.
Последний класс. Раздача всех наград.

(вступает дудочка)

— Во грядущем ли, во былом
Мы срастёмся, как перелом.
Ах, не гипс и не медь — травой
Нам залечат слово «живой»,
Диким зельем — не извести! —
Нам затянет дыру в горсти...
Что ж, Петербург, венчай во адресаты!
Которое письмо — конверт, как шрам,
Зализываю! — Смятый, как цитата,
Надорванный — но он дойдёт когда-то!
— Пиши.
— Пишу.
Кому же, как не нам.

Я твердь сложу, и обведу зубцами,
И купол выращу светлее облаков,
И буквицы глубоко врежу в камень,
И не сорвусь с расшатанных мостков.

Шагну назад, но разучусь паденью
И, не расслышав снизу голоса,
Намечу контуры — невидимые зренью,
Но ясные, когда закрыть глаза.

А для незрячих — краску разведу,
Которую ни страх, ни тлен не тронет.
И напишу такую красоту,
Что проклянут меня и похоронят.

Мимо идущий, не пей в этом городе воду —
Насмерть полюбишь за соль
С привкусом лета!
Не приклони головы — остановятся годы.
Ты не прошёл по Тропе.
Помни об этом.
В добрых домах не забудь цели,
Не уступи мостовых
Пыльное счастье...
Слышишь, как тихо? Но ангелы улетели.
Сердце твоё да свершится вне их власти.
Женской руки не целуй в человеческой гуще:
Бойся запомнить апрель —
Запах перчаток!
Знаком Тропы да пребудет твой лоб опечатан,
Гордыми губы да будут твои,
Мимо идущий!
Не возлюби.