Александр Кердан - Избранное

Горько плакалась морю река,
Что дорога была нелегка.
Что пороги дробили струю
В неприветливом горном краю.
Что холмы и овраги мешали,
Люди русло мостами сшивали…
Изливалась у моря река.
Море слушало, пенясь слегка,
И соленые брызги роняло.
Расступилось, и…
речки не стало.
Горько плакалась морю река.

Говорят о море столько разного…
Только я уверен все равно:
Море возле мола часто – грязное,
А подальше – чистое оно.

Там, где вдаль плывут
потомки Беринга,
За бортом чистейшая вода…
Осуждают море только с берега —
Те, кто в море не был никогда.

На завалинке старуха,
С нею – дед.
На двоих почти им
Двести лет.
У старухи на коленях —
Кот клубком.
И сидят старуха с дедом
Ря —
дыш —
ком.

А в избе герань
Алеет на окне,
Фотографии теснятся
На стене.
Все солдаты,
Все похожие с лица…
Восемь было их у мамы
И отца.
Три войны прошел старик —
И сам живой.
А вот дети не вернулися
домой —
С той последней,
Самой страшной, мировой.

У избушки – две березы,
Два ствола.
Облетела, поосыпалась
Листва.
Все глядит на них
Старуха,
Смотрит дед:
Два ствола стоят живые —
Листьев нет.

Пьют в России не от грубости
Нравов местных, не от глупости.
Пьют нередко от ума…
Озирая путь свой пройденный,
От тоски за нашу родину —
То святую, то уродину,
Не восставшую от сна!
Пьют в России, словно лечатся
Приобщеньем к человечеству.
Пьют, как трудятся, в запой.
Чтобы жизнь казалась ласковей,
Чтобы душу выполаскивал
Русской песни лад простой.
Пьют в России…
Усмехается
Шар земной, а мы – покаемся.
И вина нам, как вино.
Похмелимся. Горе-горькое
Одолеть легко,
поскольку мы
Сами – горькие давно…

Оркестры, а не тальянки
Гремят теперь в русском краю,
Славян провожают славянки —
Любовь и надежду свою.
Стоят поезда у перронов,
Минуты прощанья летят,
И смотрят славянки влюбленно
В глаза первогодков-солдат.
Цвет неба у нас на погонах,
И ты улыбаешься мне…
Раздался приказ:
– По вагонам! —
И вот замелькали в окне
Разъезды и полустанки…
А в сердце и удаль, и грусть.
Вернемся, нас встретят славянки —
Любимая,
мама и Русь!

Герой безвестный – муравей
Сквозь травяную чащу
Себя в три раза тяжелей
Соломинку он тащит.
Согнулся и, должно быть, взмок
От перегрузки адской…
Но тащит —
Выполняет долг,
Без жалоб, по-солдатски.

Я летел в командировку…
Вся моя экипировка:
Мыло, бритва и блокнот,
Томик Брюсова – в портфеле.
Мне казалось, еле-еле
Плыл по небу самолет.
А потом кряхтел «УАЗик»
Нас вытягивал из грязи,
И дорога вдаль вилась,
И роптал тисненый Брюсов,
Поводя бумажным усом,
С мылом
стал —
ки —
ваясь.
Не сердитесь, мэтр почтенный,
Уж таков удел военный.
Я, солдат обыкновенный,
Не хотел обидеть вас.
Мне и самому неловко,
Но моя командировка
Только-только началась.
И утих стесненный классик
Все вперед бежал «УАЗик»,
Догоняя горизонт.
Мыло, бритва и блокнот,
Томик Брюсова – в портфеле.
Офицер политотдела,
Еду в дальний гарнизон.

Лейтенантик в фуражке с околышком
Голубым,
как с картинки сошел.
И девчонка с ним рядом – как солнышко,
Рассиялась – так ей хорошо!
А про то, что дороги военные
Дарят больше прощаний,
чем встреч,
С ней пока бесполезно, наверное,
Заводить просто-напросто речь.
Жизнь сама все разложит
по полочкам,
Все поможет постичь и понять…
Двое – рядом.
И солнца осколочки
На плечах лейтенанта горят.

Только день прошел,
Не годы —
Белой стала голова.
Двадцати двух лет от роду —
Миши Птицына вдова.
Мы ее не утешаем,
Мы сейчас молчать должны…
Фотография большая —
Смотрит летчик со стены.
– Небо – трудная работа… —
Молвил кто-то из ребят.
– Не вернулся из полета… —
Так об этом говорят.
Ночь сиреневою шторой
Занавесила окно.
Как всегда, ревут стартеры,
И уходит ввысь звено.

В гостинице, сидя на кровати
железной,
Пили мы спирт, говорят, полезный.
Его называют у нас «гидрашкой»,
Выпьешь – и по спине мурашки!
Старлей молодой
Был у нас тамадой.
Он из Афгана
Вернулся недавно.
Мы все вопросы:
– Как там, за речкой?
Спирт разливает, в ответ – ни словечка.
Мы пристаем:
– Расскажи про войну! —
Скрипнул протез, разорвал тишину.
…В гостинице, сидя на кровати
железной,
Пили мы спирт, говорят, полезный.
Старлей молодой
Был у нас тамадой.

Вы не сомневайтесь, деньги – честные!
Одолжила мне их впрок война…
За вино и баб плачу я чеками —
Кровью расплачусь потом сполна.
Отпуск мой подходит к завершению,
Деньги мне в Кабуле не нужны…
Завтра – самолет и возвращение
В жаркие объятия войны.

А пока – официанты крутятся:
Счет оплачен щедрою рукой…

Но опять в упор стреляет улица
В мой висок, подстриженный такой.
За дувалом, словно в бухгалтерии
Счетами грохочет счетовод —
Выдает зарплату инфантерии,
Не скупясь, душманский пулемет.