Пьера Маттеи - Стихи

Если смотришь с пятого этажа гостиницы
на деревья, у них артритные пальцы,
сложенные молитвенно руки
стариков, что не прочь бы
вернуться в весеннюю пору.

Ниже золото листьев
кружится в беспорядочном танце,
молекулы будут притворятся недвижными
до праздника Пасхи,
пока не пропитаются влагой.

Вы, Деревья,
покорные временам года,
пустили безропотно корни,
покорясь Прозерпине, богине подземного царства,
тогда как мы по земле стопы направляем
в единственном направлении,
сами того не желая.
Ночами под шепот тишины нас мучит
сознание собственного выбора.

Не сердечная недостаточность
пугает,
а сердечная рана,
что ты решил, любимый?
ты меня защитишь
от отраженья последнего часа
в зрачках?

тельца́ под микроскопом,
плавающие в красном,
как жертвы
взрыва в аквариуме.

Приняв решение,
она закрыла небольшой чемодан
и покинула квартиру —
свои Помпеи,
цветы в горшках, одежду, бумаги.

В Париже она проводит целые дни у окна,
зная время под вечер, когда
отшлифованные до блеска птицы
пересекают по диагонали небо.
Она называет свое окно окном Сименона,
кочующим из одного его сочиненья
в другое, похожим на автора.
Воображенье рисует
происходящие на ее глазах преступленья.

Весенняя толпа, выхожу из автобуса.
Слепой измерил пространство тростью.

Привычные движения позволяли
не натыкаться на окружающих,
обеспечивая то, что в постели зовется свободой
одного от другого тела под нестройные вздохи.
Лишь пограничного баобаба не хватало в пустыне.
С видовой площадки пространство
представляется театром.
Вихрастые кроны деревьев
меняют представление о расстоянии.
Купола облаков со стальными каймами
зажигают отсветы в каждом
дворе, ни одного не минуя,
где в трехмерных белых постройках
со стеклянными сотами окон
обитают непримиримые люди.

Прежде я не умела читать, теперь научилась.
Письмо же я освоила раньше —
так ребенок сначала учится говорить,
а потом уже думать, и в итоге
слово и мысль тормозят друг друга,
словно близнецы, когда горячатся,
что-то между собой поделить не могут.
Каждый сам по себе за чертой пустого пространства.

Полоска шелка, шерсти, шелка с шерстью,
тончайшие цветные рисунки —
ритмично повторяющиеся изящные птицы,
мелкие грызуны, пальмы, лилии, розы,
геометрические фантазии,
в том числе набивные на одноцветной ткани
(мода последнего десятилетия).
Назначение — повязывать на шею,
чтобы нежить грудь,
как шарф, от которого галстук берет начало
и от которого отличается
безукоризненной строгостью
узла.

Сегоняшние газеты посвящают
первые страницы громкому открытию:
кембриджские физики вывели
математическую формулу всех возможных
галстучных узлов. Интересно, от чего зависит
тайна каждого движения? От сообразительности?
От покорности рук, пальцев
замыслу?

А что, как ученые, войдя в раж,
не остановятся на этом и откроют
формулу брошенного бездумно мяча,
за́мка на песке, печенья, размоченного в утреннем чае
безупречной игры на фортепьяно, на скрипке,
на других инструментах, послушных
чутким пальцам и смычку, либо дадут
научное объяснение тому, что я вижу и чувствую,
водя в счастливом уединении
кистью по холсту или пером по бумаге?

я невидимка

сижу, отвернувшись к окну,
и смотрю вниз
с двадцатого этажа

по непреложным рельсам скользит трамвай,
а все вокруг неподвижно,
неизменяемо,
недоступное опыту, устоявшееся

двойные рамы —
повязка на рту
уличного движения

желтые грейферы
бережно поднимают
усталые вежды
к октябрьскому небу

возможно ли, что кому-то наверху
мерещится дружная перекличка
в уличном потоке, и этот кто-то лично
возвращает ее обратно, на землю?

не успев переступить порог
гостиничного номера я сказала:
если ты хочешь, я готова!

номер уберет горничная это не наша забота
выключи свет и компьютер
и я поделилась с тобой планом перебраться в другую страну
я предложила тебе поехать со мной
но ты сослался на звезды
дескать они против

так или иначе
тебе повезло:
поезд сошел с рельсов
и я поплелась по шпалам
одна
ты отказался ехать
сказал что не можешь