Алексей Афанасьев - Край березовых чудес

Крыши и дворы
Серые и белые,
Сонные от жары
Люди осточертелые.

Низкий машинный хрип,
Тяжкий кувалдный луп;
Легкие ветки лип,
Грубые складки губ…

Гомон и грай ворон,
Битый асфальт в пыли,
Вытоптанный газон,
Ржавый настой земли,

Желтый небесный свет,
Свежесть весенних луж,
Запах пропавших лет
И унесенных душ…

Дорога темна и пуста,
Земля по краям пустая.
Вот эта вся пустота —
Россия моя родная.

За годом год и за веком век,
За вёрстами – километры,
Пустое молчание, дождь и снег
И северные ветры…

Небо молчит и молчит земля
И вдруг в темноте былинной
Как нежить летит через поля
На шабаш в Москву машина.

Ты мне не пара, золотая степь,
Я – сын лесов, бог шума крон зеленых,
Я – тихий зов, шероховатый кров,
Простор обжитый и овеществленный

Ты мне не пара, выжженный простор,
Седое поле, призрачная воля!
Неизгладимый тракторный узор —
Бескрайний вздор распаханного поля!

В нем – жуть. А я бесцельно жажду жить,
Я жгу огни, я мглою расстилаюсь,
Я слушаю, забывшись, щебет птиц
И в тишину, как в воду окунаюсь.

Я – сладкий стон березовых стволов,
Я – легкий дух рассыпчатого праха,
Я – молвь веков, Я – белизна снегов,
Я – дальний путь без устали и страха!

Волга – матушка река,
Даль – не обозри!
Глубока и широка
Даже у Твери.

Простираются боры
Посреди болот,
Промышляют комары,
Слепень достает.

На пологих берегах
Мирно, широко
В унавоженных лугах
Зреет молоко.

На картошке с кое-чем
Держится народ
Без каких-нибудь проблем
Уж который год.

Солнце смотрит свысока.
Лето. Полдень. Зной.
Здесь готов прожить века,
Только – не зимой!

Двор в объятиях покоя,
Дивно стелется снежок.
Над бессонною Москвою
Затуманил небо Бог.

Хлопья белою завесой
Мерно движутся с небес.
Просветленный и белесый
Город сам в себе исчез.

Стоя, чарами объяты,
Чуть склонившись, у домов
Спят деревья, как дриады
Светлых сказочных лесов.

Тени удлинились.
Паутинки светятся в траве.
Желтые листья
Отражаются в золотой синеве.

Гордо стоят березы,
Пронзенные низким солнцем.
Отавой покрыты покосы.
Обратно ничего не вернется…

Вот как солнце пролилось
На березы золотом!
Место радуге нашлось
В облаке расколотом.

Наверху белым-бело,
Словно рядом – млечный путь.
Рыжий край, всему назло,
Хочет в синем утонуть!

За стеною – Азовское море
Тихо плещется лёгкой волною.
Засыпаю под песню прибоя,
Засыпаю с восторгом во взоре!

Засыпаю, как в море ныряю,
Всласть упившись полуденным жаром,
Словно в лунные дали вбегаю,
Напоенные свеженьким паром

Будто к старым друзьям возвращаюсь,
Продолжать миновавшие встречи!
Засыпаю. Сквозь сон – улыбаюсь.
А на море сгущается вечер…

Осень оранжевым покрывалом
Буйство природы накрыла, примяла
Тихий, седой опускается сон
Дождь затекает на старый балкон.

Тряпки сыреют на мокром балконе…
Тяжкие мысли и грустные песни,
Были и небыль – все смешано вместе.
Музыкой плавной душа пленена,
Только фальшивит иная струна…

Сквозь хляби бытия
Идти – и не пройти!
Все рощи по краям
Разбитого пути,

Все вьется в небеса
Дорога по полям,
И прямо мне в глаза
Сияет солнце там!

Скоро весна. Ручьи побегут.
Птицы поют, предвкушая веселье.
Сугробы осели, грязь там и тут,
Дожди вместо метелей.

Серое небо и серый снег,
Оттепель с мокротою,
А на дворе – широкий четверг!
Широкий, как блин с икрою!

Мягкий, спокойный, теплый февраль
Мне обещает безбрежную даль:
Радость, везенье, добро, друзей…
Лей, только слишком не перелей!

Солнце садится в водные дали.
Пол горизонта – море и море,
Пол горизонта красными стали
С той стороны, где село солнце.

Тихий, холодный стекается ветер,
Быстрый, слепой, опускается вечер;
Море уходит в туманности снов.
Мало на нем кораблей-огоньков.

Прочь обращу безутешные взоры —
Сзади во мгле растворяются горы.
Горы растают, и море растает.
И остается дорога. Пустая.

По горам несется всадник,
По дубравам и полями,
Между светлыми холмами
И почти под небесами
Он летит, подобно птице,
От зарницы до зарницы,
И под конскими ногами
Матушке-Земле не спится
И она навстречь несется
От зарницы до зарницы.
Вихрем ветер вольный вьется,
Мир вот-вот перевернется,
Всадник – в раже, конь – огонь!
Гул гуляет по планете,
Здесь – дожди, там солнце светит,
Скачет вдаль веселый конь.
Каждый шаг его копыта
Дальним эхом отдается,
Он проскачет – за холмами,
Под седыми валунами
Целый день земля трясется!

Пойду на холм к отдельному двору,
Пока не лают подлые дворняги.
Там три осины дрогнут на ветру,
Там зарастают старые овраги.

Там дальше, за оврагами – карьер,
А рядом у карьера – скирды сена.
Детьми в них много вырыто пещер,
Наступишь и увязнешь по колено!

Давным-давно там борона и плуг
Уже земле вреда не причиняли;
Там стадо гонит поутру пастух
Навстречь заре, в березовые дали.

Там из карьера тащится КамАЗ
Туда-сюда по кривобокой бровке,
Там доживает старый дряхлый вяз
У довоенной серой остановки.

Автобус здесь полвека не ходил.
Здесь по бревну раскатана деревня.
Была здесь церковь, холмики могил,
Теперь на них – огромные деревья…

Ребята бревна древние берут
И ночью жгут костры почти до неба.
Сидят и курят, будет выпить – пьют,
С закуской из картошки или хлеба.

Слабый дождь стекает с веток.
Капли падают седые.
Омывает свет бесцветный
Листья ярко-золотые.